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PREFACIO

Este libro reúne una colección de ensayos escri-
tos entre 2014 y 2025. No son textos concebidos 

como parte de un plan editorial o teórico previamen-
te trazado, sino como intervenciones que surgieron 
al calor de coyunturas concretas: movilizaciones so-
ciales, debates públicos, avances legislativos, retro-
cesos institucionales, ataques sistemáticos. Coyun-
turas que, de una u otra manera, han involucrado a 
las personas trans, al transfeminismo, a los cuerpos 
e identidades disidentes, y que, en muchos casos, 
exigieron una toma de posición clara frente a discur-
sos de odio, violencias estructurales o negligencias 
institucionales.

Hay, por tanto, un hilo que une a estos tex-
tos: la necesidad de intervenir políticamente desde 
el pensamiento. Intervenir no para clausurar el de-
bate, sino para nombrar, visibilizar, interrumpir y 
resistir. Desde el principio, estos ensayos buscaron 
articular una crítica transfeminista atenta a lo que 
ocurría en México, en América Latina y en otros 
contextos del mundo hispanohablante. Pero tam-
bién son textos atravesados por algo más íntimo: mi 
propia experiencia de tránsito.

Los primeros textos fueron escritos antes de 
mi transición de género. Sin embargo, en ellos ya 
se percibe una incomodidad creciente con la identi-



Siobhan Guerrero Mc Manus

16

dad que me fue asignada al nacer. Esa incomodidad, 
al principio conceptual y política, se fue volviendo 
también corporal, existencial, biográfica. Así, lo 
que aquí se recoge no es solamente una evolución 
teórica, sino también un recorrido vital. A lo largo 
de estos once años se despliega un tránsito que no 
es sólo de género, sino también de referentes, de 
preguntas, de inquietudes y de apuestas políticas. Y 
aunque no es ésa la intención central del libro, qui-
zás leer estos ensayos en orden cronológico permita 
también rastrear esa transformación.

En ese tránsito también cambian mis intui-
ciones políticas. Algunos textos tempranos pueden 
situarse más cerca del horizonte liberal de los de-
rechos, pero conforme avanzan los años se hace 
evidente un progresivo distanciamiento de dicha 
tradición. No porque los derechos dejen de impor-
tar, sino porque queda claro que, ante el recrudeci-
miento de las violencias, las categorías del libera-
lismo resultan insuficientes para comprender —y 
para confrontar— la dimensión ontopolítica de la 
deshumanización. En un mundo en el que los dis-
cursos de odio mutan, se sofistican y se tornan parte 
del paisaje institucional, se vuelve necesario pensar 
más allá de las garantías individuales y reconocer 
que el cuerpo, la identidad y la vida misma pueden 
ser sistemáticamente negados por estructuras que 
operan mucho antes —y mucho más allá— del marco 
jurídico.

De ahí que varios de los ensayos incluidos 
aquí busquen nombrar y denunciar la emergencia 
de lo que he llamado ecosistemas anti-género: conglo-
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merados de discursos, instituciones, actores y afec-
tos que se articulan para minar los avances en mate-
ria de derechos sexuales y reproductivos, educación 
en diversidad, reconocimiento de identidades trans 
y disidencias sexo-genéricas. No se trata solamente 
de ataques aislados o de retóricas conservadoras: se 
trata de entramados complejos que deben ser com-
prendidos y enfrentados colectivamente.

A pesar de las transformaciones en mis po-
sicionamientos políticos y teóricos, hay temas que 
permanecen como preocupaciones constantes. Uno 
de ellos es el del silenciamiento —como mecanismo 
de control, como forma de violencia epistémica, 
como dispositivo de exclusión. Otro es el de la deshu-
manización, que no es sólo un efecto simbólico, sino 
una estrategia política activa que convierte a ciertos 
cuerpos en desechables, en amenazas, en ficciones 
patológicas. También recorre estos ensayos una 
atención sostenida a los efectos de la colonialidad 
sobre la identidad, el cuerpo y las formas de vida 
de las personas trans, particularmente en contextos 
latinoamericanos donde las herencias coloniales si-
guen operando con fuerza. Finalmente, hay una in-
quietud que atraviesa casi todo el libro: la necesidad 
de construir alianzas internamente heterogéneas, de 
pensar lo común desde la diferencia, de imaginar 
nuevas formas de multitud que no se funden en la 
homogeneidad, sino en el reconocimiento recípro-
co y en la dignidad compartida.

Estos textos no constituyen un sistema filosó-
fico ni pretenden fijar una doctrina. Pero sí permi-
ten trazar, en retrospectiva, la evolución de un pen-
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samiento transfeminista que ha buscado, con sus 
aciertos y sus límites, articular herramientas con-
ceptuales y políticas para defender la vida, el amor y 
la dignidad de las personas trans, de las comunida-
des LGBTIQ+, y, en última instancia, de todas, todos 
y todes. Porque la lucha transfeminista, aunque par-
te de lo trans, no se agota allí. Es una lucha que inte-
rroga los cimientos mismos del sistema de género, 
que impugna sus formas de violencia y que propone 
otras maneras de habitar el mundo.

El libro está dividido en seis secciones. En la 
primera, revisito tensiones entre feminismo y trans-
feminismo, no para zanjar la discusión sino para 
complejizarla. En la segunda, centro el papel del 
lenguaje, de las políticas públicas y de las formas de 
(in)visibilización que afectan a las personas trans. La 
tercera sección explora las conexiones entre trans-
feminismo y teoría queer, particularmente en su 
capacidad para imaginar ecologías y sexualidades 
que desbordan el binarismo. En la cuarta, examino 
el auge de los movimientos anti-género y cómo estos 
configuran verdaderos ecosistemas ideológicos, mu-
chas veces respaldados por una “ciencia” pre-fabri-
cada, dogmática y vaciada de toda dinámica crítica. 
La quinta incursiona en la relación entre cuerpos, 
tecnologías y biocapitalismo, preguntando por los 
límites y las promesas de la intervención técnica en 
la corporalidad. Finalmente, la sexta sección es más 
conmemorativa, pero no menos combativa: recupera 
fechas clave en la historia de las luchas LGBTI+ desde 
una mirada que siempre devuelve lo estructural, lo 
político y lo material de esas efemérides.
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Este libro es, entonces, testimonio y herra-
mienta. Archivo y apuesta. Bitácora de un tránsito, 
pero también invitación a seguir pensando, a seguir 
resistiendo, a seguir construyendo mundos más 
habitables.

Siobhan Guerrero Mc Manus
Ciudad de México a viernes 2 de mayo de 

2025.
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marzo de 2019. LO TRANS Y SU SITIO EN LA 
HISTORIA DEL FEMINISMO.1 

Quien escribe estas líneas es una mujer transe-
xual y feminista. Con esto quiero decir que no 

he vivido toda mi vida como mujer, pero que eso no 
me ha impedido militar en esa cosa que hoy llama-
mos “el feminismo”. Curioso detalle, fui feminista 
antes de que se me reconociera como mujer y hoy 
me encuentro con que, gracias a lo segundo, se me 
suele cuestionar lo primero. Escribo este texto por-
que en la actualidad el lugar del sujeto trans den-
tro de los feminismos genera debates. ¿Tenemos 
un lugar en él? Y si así fuera, ¿quiénes? ¿las mujeres 
trans, los hombres trans, las personas no binarias 
cuyo género no se colapsa en dos opciones? Y si no 
fuera así, ¿por qué? ¿qué buenas razones podría ha-
ber para excluirnos? Pero excluirnos de qué exacta-
mente. Empecemos pues por una pregunta: qué es 
eso llamado feminismo. 

Para esbozar una respuesta traigo a cuenta las 
palabras del filósofo Hubert Dreyfus quien sostenía 
que una tradición de pensamiento podía compren-
derse como un conjunto de interpretaciones encon-
tradas sobre sí misma. Quizás, si nos diéramos a la 
tarea de caracterizar qué es el feminismo, termina-
ríamos por aceptar que lo más sensato es concebirlo 
como una tradición de pensamiento justo en estos 
términos, es decir, como un conjunto de interpre-

1Este texto fue publicado originalmente en La Revista de la 
Universidad, No. 846, Marzo de 2019, pp. 47-52. 



Siobhan Guerrero Mc Manus

24

taciones encontradas acerca de quiénes deben ser 
sus sujetos políticos –quiénes pueden formar parte 
de él y en nombre de quiénes se habla–, cuáles han 
de ser sus tareas más apremiantes y sus recursos 
teóricos a la hora de diagnosticar los problemas que 
pretende resolver. 

Y es que, incluso una definición mínima del 
feminismo como aquella tradición política y teóri-
ca cuyo cometido es la erradicación del patriarca-
do prejuzga ya la cuestión. Los feminismos abrevan 
de diversas corrientes filosóficas y políticas y esa 
diferencia subyace a cómo entienden su labor. De 
allí que existan feminismos cuyos sujetos políticos 
no sólo incluyen a las mujeres, sino que tienen un 
lugar para los varones e inclusive despliegan preo-
cupaciones morales por seres no humanos; existen, 
asimismo, feminismos mucho más restrictivos, cu-
yos sujetos políticos son exclusivamente las mujeres 
y, desde luego, hay incluso feminismos que acotan 
aún más este dominio y lo circunscriben a las muje-
res que han vivido todas sus vidas como tales. 

Es por ello que existen feminismos marxis-
tas, anarquistas, liberales, separatistas, decolonia-
les, negros, latinos, reformistas o radicales. En cada 
caso la tarea del feminismo, sus objetivos, sus diag-
nósticos y apuestas, se construyen apelando a recur-
sos teóricos y políticos diversos. Hay, por ende, tan-
tos feminismos como corrientes filosóficas. Y esto 
no es necesariamente una maldición a la usanza de 
la Torre de Babel pues la recepción, apropiación y 
transformación de los sentidos mismos del feminis-
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mo obedece al hecho de que no hay experiencias 
homogéneas a través de la historia y la geografía. 
Los sujetos, en su circunstancia, retoman las heren-
cias de esta tradición y la mantienen viva al inau-
gurar nuevas interpretaciones que expanden así el 
repertorio de posibilidades de lo que el feminismo 
puede ser, de sus estrategias de lucha, de sus apues-
tas políticas. Al estar vivo, es radicalmente histórico 
como históricos son los sujetos que lo reclaman.

De hecho, la plena conciencia de su histo-
ricidad es algo que el propio feminismo ha ido re-
conociendo lentamente y sin duda no todas sus co-
rrientes lo han hecho con el mismo éxito. Solemos, 
por ejemplo, dividir al feminismo en tres olas. La 
primera, surgida a fines del siglo XVIII y exten-
diéndose hasta mediados del siglo XX. La segunda, 
surgida con las contraculturas de los 1960 y ex-
tendiéndose hasta los 1990. Y una tercera ola que 
nació a finales del siglo XX y en cuyos vaivenes 
todavía nos encontramos. 

Como sea, habría un punto de quiebre entre 
la segunda y la tercera ola que me gustaría men-
cionar. De manera general podríamos decir que la 
segunda ola defendía únicamente la construcción 
social del género pero no así del sexo; es decir, se 
asumía que la oposición sexo-género era en cierto 
sentido análoga a la dicotomía naturaleza-cultura y 
se creía que el sexo era una categoría natural e in-
mutable, invariante en toda cultura. Y de la mano 
de esto, que el género era lo que variaba en función 
de las diversidades culturales. La tercera ola vino a 
cuestionar esto, cuestionó lo que ahora se denomi-
na “la estabilidad metafísica del sexo”. 
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Lo hizo por dos razones. Por un lado, gracias 
a la influencia de las epistemologías feministas y de 
los estudios filosóficos y sociales de la ciencia, se 
reconoció que las fronteras entre los sexos ni son 
autoevidentes ni están dadas por una biología libre 
de toda interpretación. Es decir, también hay una 
construcción social del sexo y sus fronteras. Esto 
es así porque, si bien hay sólo dos gametos –esper-
matozoides y ovocitos–, a nivel gonadal, genital, 
hormonal y organísmico los arreglos corporales 
rebasan el binario. 

Ahora sabemos, por ejemplo, que el tipo de 
gameto producido no determina el tipo de morfo-
logía y que, aunque es poco frecuente, podemos 
encontrar personas con arreglos corporales no bi-
narios que ahora se nombran como intersexuales. 
El movimiento intersexual no se ha cansado de se-
ñalar este hecho y ha buscado dejar en claro que el 
pensamiento binario no es la constatación de un 
hecho, sino una suerte de presupuesto ya falseado 
que desafortunadamente todavía organiza al mun-
do y conduce a cirugías binarizantes que vulneran 
la autonomía corporal de las personas intersex.

Aquí tanto el movimiento intersex como el 
activismo trans coinciden en señalar que conferir 
un género –o asignar un sexo– es algo que no se 
hace apelando a verdades biológicas obvias y libres 
de interpretación. Emplear uno u otro criterio im-
plica avanzar cierta concepción de qué es el sexo 
y, más aún, de cómo se habita un cuerpo sexuado. 
Tanto las personas intersex como las personas trans 
coinciden en que lo segundo no puede derivarse 
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mecánicamente de lo primero, es decir, cómo ha-
bitamos un cuerpo sexuado-generizado es algo que 
no está anclado de maneras triviales a la anatomía. 

Filósofas feministas como Donna Haraway 
aunaron a este argumento una reflexión histórica 
que hizo ver que la idea de que estamos ante dos se-
xos radicalmente diferentes es más bien tardía –na-
cida a finales del siglo XVIII– y que durante largos 
siglos comprendimos a los sexos como parte de un 
continuo transitable. Pareciera que hoy el péndulo 
del pensamiento sexual vuelve a acercarse a este 
modelo del sexo.

Por otro lado, el auge de las filosofías post y 
decoloniales ha llevado a reconocer que diversas 
culturas comprenden y fundamentan las categorías 
de hombre y mujer (o de otros arreglos de género) 
de formas muy variadas. Nuestra sociedad, influen-
ciada como está por la hegemonía de las ciencias, 
tiene una comprensión biologicista y funcionalista 
tanto del sexo como del género, como se puede ver 
en el auge de la Nueva Derecha anti-derechos que 
considera que el género emana del sexo y que el 
sexo es una suerte de verdad incuestionable. 

Creer, sin embargo, que toda cultura entien-
de o debe entender al sistema sexo-género de la 
misma forma es la máxima expresión de un chovi-
nismo epistémico que hereda del colonialismo la 
reducción al estatus de mito de toda alteridad en el 
pensamiento. 

Así, un feminismo radicalmente decolonial 
no puede presuponer la metafísica científica de 
nuestras ciencias biológicas como si esta fuera de 
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alguna forma privilegiada. La justicia y dignidad de 
las mujeres y minorías sexo-genéricas de otros pue-
blos requiere de no ignorar cómo se comprenden 
ellas mismas, cómo demarcan —si es que lo hacen— 
los límites entre los géneros. 

Esto, desde luego, no implica decretar como 
intocables a otras cosmologías. Habrá, sin duda, 
injusticias al interior de estas, pero la solución no 
pasa por un epistemicidio, por el exterminio de sus 
concepciones, sino por un diálogo crítico que enri-
quezca a ambas tradiciones y que permita pensar 
una justicia que no presupone la metafísica de Oc-
cidente.

Todo esto viene a cuenta porque ambos pun-
tos complican enormemente la pregunta de quiénes 
son los sujetos políticos del feminismo, cuáles han 
de ser sus tareas más apremiantes y sus recursos 
teóricos a la hora de diagnosticar los problemas que 
pretende resolver. Pasada ya la tercera ola toda ape-
lación biologicista o ignorante de la historia se con-
fronta con el riesgo de incurrir en el chovinismo y 
heredar los vicios epistémicos del colonialismo. 

Se amplifican así las desavenencias, des-
acuerdos o tensiones entre las corrientes feministas. 
Estas siempre han estado allí y muy probablemente 
son ineliminables. Desde el siglo XIX la pregunta por 
el sujeto político del feminismo ha opuesto a femi-
nistas liberales y socialistas/marxistas, a feministas 
proletarias u obreras contra feministas de sectores 
económicos más privilegiados. Han habido incluso 
enfrentamientos acerca de si las mujeres negras de-
bían pertenecer a los feminismos (siglo XIX) o de si 
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las lesbianas tenían un lugar en él (siglo XX). En to-
dos estos casos se ha debatido y se ha temido que la 
ampliación del sujeto político del feminismo pueda 
desdibujar al movimiento, desprestigiarlo o llevarlo 
por un sendero inapropiado.

El surgimiento del transfeminismo ha venido 
a complicar este escenario pues, en sus versiones 
más elaboradas, el transfeminismo no es solamen-
te una reflexión desde el sujeto trans —transexual, 
transgénero o travesti— sino, como diría la transfe-
minista mexicana Sayak Valencia, dicha corriente 
versa acerca de un pensamiento sobre los límites 
y las fronteras, sean estas geográficas, raciales, se-
xo-genéricas o culturales. Esto es, el transfeminis-
mo aboga por una respuesta a las preguntas plantea-
das anteriormente que sea decolonial y consciente 
de los procesos que atraviesan la construcción de 
los saberes. De ahí su rechazo a un biologicismo, 
pero también a todo intento por deshistorizar las 
categorías sexo-genéricas de otros pueblos y homo-
logarlas a las nuestras. De allí también su rechazo 
a reducir la explotación patriarcal a algo que opera 
sobre cuerpos carentes de construcción cultural al-
guna. Y, finalmente, de allí su apuesta por alianzas 
inter-sectoriales. 

Como partidaria que soy del transfeminismo 
no podría sostener que toda interpretación en torno 
a qué debiera ser el feminismo es igualmente legíti-
ma. Ello implicaría olvidar que estamos discutiendo 
vidas, no argumentos, e incluso cuando discutimos 
argumentos, son argumentos que enhebran vidas, 
argumentos que habitamos. Este es un punto me-
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ta-metafísico —perdonarán el tecnicismo—, pero 
con esto quiero señalar que el debate acerca de cuál 
interpretación es in/correcta no debe olvidar nunca 
que detrás de estas hay personas y su sufrimiento y 
la necesidad de combatirlo no puede escapársenos 
incluso si consideramos que no es la tarea del femi-
nismo el arropar esos dolores; incluso en ese esce-
nario no deberíamos ser quien legitime la opresión 
del otro.

Dicho esto, habría que decir que el sujeto 
trans y el transfeminismo constituyen un nuevo ca-
pítulo en esta historia de la constante re-escritura 
de qué es y qué puede ser el feminismo. Así como 
en el pasado otros sujetos fueron objeto de sospe-
cha, exclusión y rechazo, hoy algunas miradas sos-
pechan, excluyen y rechazan al sujeto trans. 

Dicen, por ejemplo, del sujeto trans que a 
este lo parió la biopolítica, la medicalización e, in-
cluso, la búsqueda compulsiva de la restauración de 
la heterosexualidad en niños, jóvenes y adultos que 
no se adecúan a los imperativos del género; se ha 
comparado lo que somos a la eugenesia y la castra-
ción forzada. Se ha dicho que el sujeto trans reifica 
los roles de género y los vuelve identidad, volvién-
dose, por tanto, un obstáculo en la superación de 
esos mismos imperativos. Se ha dicho que reduce el 
ser mujer (u hombre) a un mero sentimiento. Se ha 
dicho de las mujeres trans que somos un peligro en 
espacios de mujeres.

Olvidan, quienes esto afirman, que en el si-
glo XX se dijeron cosas parecidas de homosexuales 
y lesbianas a quienes se acusó de ser síntomas dege-



1: Feminismos y Transfeminismos

31

nerados del Capitalismo. Olvidan también que, tan-
to a homosexuales y lesbianas, como a los sujetos 
trans, nos nombró una medicina contra la cual nos 
hemos levantado para reclamar nuestro derecho a 
narrar nuestros propios relatos. El sujeto trans qui-
zás marcha a otro tiempo, pero también está an-
dando el sendero para no ser más un producto del 
prejuicio patologizante de un siglo que ha quedado 
atrás. Olvidan quienes esto dicen que hay personas 
trans heterosexuales, lesbianas, homosexuales, 
asexuales o pansexuales. No somos la restauración 
de la heteronorma e, incluso, es común que los 
tránsitos abran posibilidades eróticas nunca vistas 
(¡amamos como nadie!).

Olvidan, quienes esto sostienen, que hemos 
luchado en contra de la hormonización obligatoria 
y que las infancias trans tienen agencia y, confor-
me crecen, van adquiriendo voz y que lo que pe-
leamos no es que se les intervenga médicamente, 
sino que se les acompañe y se les dé espacio para 
crecer y, en plena autonomía, comunicarnos a todos 
quiénes son. 

Olvidan quienes nos acusan de reificar que a 
nosotros también nos encasilla el género, nos limi-
ta y puede matarnos y de hecho lo hace. Luchamos 
por la abolición de roles que condenan a las mujeres 
trans a ser objetos sexuales y que nos hacen imposi-
ble ser escritoras, políticas, maestras o deportistas. 
Ser trans no es reificar el rol de género haciéndolo 
identidad. Ser hombre, ser mujer o ser no binario 
no es un sentimiento, pero sí se conoce a través de 
la introspección; la epistemología del género no es 
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ontología, conocer a través de la introspección no 
nos reduce a un sentimiento como tampoco se redu-
ce la hetero/homosexualidad a un mero sentimiento 
sólo porque así se autoconoce cada quien.

Ser mujer o ser hombre es habitar el cuerpo 
con cierta orientación hacia el deseo propio y aje-
no. Es una orientación en el mundo que siempre 
será contextual e histórica. El cuerpo no es anato-
mía desnuda, ya nos los enseñó el feminismo de la 
diferencia, sino que se simboliza y embebe en se-
dimentos de historia personal y colectiva. Y es que 
nadie se vive sin una imagen de sí mismo, y nadie 
tampoco tiene una imagen de sí que sea un refle-
jo especular de su anatomía; nuestro cuerpo tiene 
cartografías de deseo, memoria, prohibición y an-
helo. Y los cuerpos de los otros se nos presentan así 
también hilvanados de carne y deseo, de historia y 
materia. Si una persona ama a otra, no es porque 
un pene desee a una vulva o a otro pene —o vice-
versa—, sino porque nos vivimos encarnados en un 
cuerpo que se imagina a sí mismo e imagina a otros 
en su diferencia, no en su genitalidad, sino en su 
corporalidad completa. De allí las sorpresas y fobias 
que puede desencadenar el deseo ante una persona 
trans, porque ese deseo falsea cualquier relato de 
genitalidad. 

Cierro diciendo que no somos un peligro. 
¿Cómo podríamos serlo? Somos el 0.6% de la pobla-
ción mundial y desde luego que no somos el 0.6% 
poseedor de los mayores privilegios. Y no nos victi-
mizo al señalar esto, lo que busco es señalar la exis-
tencia de un pánico moral que no tiene fundamen-
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to. Ni somos los drones del patriarcado —tenemos 
agencia y la ejercemos— ni somos enfermos en ne-
cesidad de terapias correctivas. 

Nuestra lucha es por la reivindicación de 
nuestros cuerpos, autonomías, relatos e historias. 
De nuestros derechos. Y tenemos un lugar en el fe-
minismo pues nadie como nosotros ha hecho ver la 
profunda historicidad, contextualidad y materiali-
dad de subjetividades históricamente posicionadas. 
Somos todxs, cis y trans, ontología histórica y lo que 
fuimos algún día no será. No olvidemos pues la pro-
fundidad del tiempo, la profunda historia de nuestra 
especie, la cual tiene 200,000 años de historia a sus 
espaldas. Nada de lo que hoy somos estuvo entonces 
y nada de lo que somos es biología desnuda. A cada 
subjetividad y corporalidad la parió el tiempo y el 
tiempo la verá fenecer.
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mayo de 2020. Post-putismo y utopía.2 

Alguna vez leí un ensayo de Miguel Abensour inti-
tulado Utopía y Democracia cuyo objetivo consistía 
en contraargumentar a Jean Jacques Rousseau y su 
afirmación de que elegir la democracia implica ne-
cesariamente renunciar a la utopía. Abensour no 
estaba de acuerdo. Yo por mi parte aún no tengo 
una opinión y es que hay ocasiones en las cuales me 
pregunto si con los años no me he hecho más con-
servadora e, incluso, quizás más reformista y liberal 
y menos transgresora; menos proclive pues al pen-
samiento utópico. No es, en cualquier caso, que yo 
crea que un efecto ineluctable de la edad deba ser 
éste pues hay quienes caminan en sendas anti-pa-
ralelas a la mía. Tampoco, lo confieso, es que tenga 
tantos años o hubiese sido realmente radical a mis 
veintitantos. 

Lo que me ocurre es que cada vez encuen-
tro más intolerable cierta forma de banalidad que 
se pretende profunda o, peor, que termina por ser 
cínica e indolente ante el presente y sus imperio-
sas necesidades. Pongo dos ejemplos para tratar de 
ilustrar a qué me refiero. Pienso, en primer lugar, 
en cómo la cuarentena que nos trajo el coronavi-
rus irrumpió no únicamente en la cotidianidad del 
mundo, sino en su globalidad. Restauró, de cierta 
forma, la enormidad del mundo al enclaustrarnos 
a muchos y muchas en nuestros hogares. No más 
una aldea global, de nuevo el viejo barrio con sus 
entrañables extraños.

2Este ensayo fue publicado originalmente en Terremoto 
Número 18 en mayo del 2020. 
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Desde luego que hubo quienes no vieron su 
vida colapsar en la inmediatez de cuatro paredes. 
Hubo quienes tenían que seguir trabajando o quie-
nes no tenían un espacio al cual llamar suyo. Estu-
vieron, por ejemplo, las trabajadoras sexuales que 
se vieron confrontadas con la disyuntiva de conta-
giarse o de morirse de hambre. Algunas incluso, 
como denunció en su momento la activista Natalia 
Lane, se quedaron a un mismo tiempo sin techo y 
sin un sitio para trabajar cuando el gobierno de la 
CDMX decidió cerrar los hoteles de la Calzada de 
Tlalpan. 

La solidaridad y las redes hicieron posible 
que estas mujeres se organizaran y buscaran for-
mas para sobrellevar la crisis. Pero hubo voces, 
voces autodenominadas feministas, que no fueron 
partícipes de solidaridad alguna. Hubo un sector 
del abolicionismo del trabajo sexual —aunque, hay 
que decirlo, no todo el abolicionismo— que enér-
gicamente se opuso a cualquier forma de apoyo, a 
cualquier donación ya fuese en especie o en dinero. 
Argumentaban que apoyar a las trabajadoras sexua-
les implicaba apoyar el proxenetismo. Afirmaron 
así que ayudarlas en una situación de crisis implica 
perpetuar su explotación.  

En cierto sentido este argumento no es una 
sorpresa. Está emparentado con una forma menos 
coyuntural de plasmar la misma idea cuando se 
afirma que el trabajo sexual no sólo denigra —y ojo 
aquí con la etimología de esta palabra— a todas las 
mujeres, sino que no puede considerarse un trabajo 
genuino porque no produce nada, porque nadie lo 
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elige, sino que opta por él a causa de la necesidad 
y, finalmente, porque lesiona la afectividad y el ero-
tismo de quienes lo ejercen. Estos tres puntos son 
desde luego rebatibles, aunque no me interesa tan-
to rebatirlos, sino exhibir un patrón que considero 
pernicioso. Diré únicamente que no es mi lugar ni 
mi pretensión zanjar esta discusión. Desde mi pun-
to de vista estos tres puntos no son exclusivos del 
trabajo sexual; en el sector servicios, por ejemplo, 
tampoco se producen mercancías en un sentido clá-
sico y allí también se llega a dar pie a una economía 
de afectos y gestos que son parte fundamental de lo 
que se vende. Dudo mucho, en cualquier caso, que 
haya un criterio de demarcación objetivo y contun-
dente que logre separar al trabajo sexual del resto 
de las ocupaciones. 

Sea como fuere, el patrón que me interesa 
dilucidar tiene justamente que ver con la reacción 
que suele obtenerse cuando se señala que hay tra-
bajos más precarizados que el trabajo sexual. En 
alguna ocasión citaba yo el caso de algunas amis-
tades que han elegido dedicarse al trabajo sexual, 
al menos por cierto tiempo, pues las otras opciones 
disponibles les impedirían estudiar o ganar lo sufi-
ciente para pagarse un techo. Cuando señalé esto de 
inmediato obtuve la respuesta de que era menester 
revisar la lógica misma de la explotación capitalis-
ta, de la explotación laboral del trabajo femenino y 
de la falta de oportunidades reales para las mujeres. 
Se sugirió inmediatamente que teníamos que labrar 
esa utopía, pero que no podíamos ceder a la urgen-
cia del presente y a las necesidades inmediatas de 
estas mujeres. No podíamos siquiera considerar 
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soluciones que quizás fuesen subóptimas, pero que 
combatirían la precarización. A cambio de nada les 
ofrecíamos la utopía. Allá, en el futuro, todas estare-
mos bien… o casi, porque muy seguramente no es-
tarán ustedes allí y quizás tampoco nosotras; quizás 
esa utopía la construimos para una humanidad que 
no es co-extensa con el presente. Y eso puede ser 
legítimo, pero tiene el curioso efecto de traducirse 
en el quietismo en lo que a la inmediatez se refiere.

Segundo ejemplo. Otros abolicionismos, en 
este caso los del género, insisten en que reconocer 
las identidades trans es un error. Ello, nos comen-
tan, no sólo sería misógino, sino que contribuiría al 
delirio de estas personas que no aceptan su cuerpo y 
que se toman a mal cuando se les dice que está en su 
mejor interés el quererse así como son. Las identi-
dades trans son peligrosas, repiten, porque reifican 
los roles de género y, porque se basan en estereo-
tipos que reproducen ad nauseam. Dichas identida-
des, agregan, contribuyen de este modo a propagar 
las prácticas corporales generizadas y opresivas. 
Sea como fuere, a estas almas bienhechoras poco 
les importa si, de facto, las personas trans nos vivi-
mos tan encorsetadas como suponen o si nuestros 
amigos se sienten presa de una policía de género 
cada vez que nos topamos. 

En algunas de sus formulaciones más gene-
rosas estos abolicionismos afirman incluso que las 
personas trans somos una suerte de efecto perverso 
de la opresión del género. Sostienen que lo que en 
verdad queremos —pero que, al parecer, no vemos— 
es escapar de la opresión de los roles y estereotipos 
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de género; huimos, nos dicen, de ese funcionalismo 
normalizante que denunció el feminismo radical, 
pero buscamos un falso refugio en la identidad. Nos 
prometen que cuando no haya género, de nuevo en 
una utopía que está siempre por venir, seremos to-
das y todos plenos y felices y podremos ser simple-
mente hombres y mujeres con sexos bien definidos, 
pero sin que eso se traduzca en un rol o apariencia 
específicos. Abolir el género nos liberará de nues-
tro disfuncionalismo social convertido en delirio. 
En la utopía estaremos bien, ellas y nosotrans y to-
dos y todxs. Pero, por lo pronto, al presente nada, a 
las necesidades inmediatas de quien no encuentra 
trabajo porque sus papeles lo han convertido en un 
indocumentado en su propio país, a esa persona le 
decimos que en la utopía eso estará resuelto, pero 
que, por ahora, no podemos hacer nada. 

Éste es pues el patrón que me preocupa. En 
la utopía post-género, como hemos visto, no habrá 
personas trans como tampoco había trabajadoras 
sexuales en la utopía post-putas; así, estas utopías 
estarán libres de putas y de putos y habremos lle-
gado finalmente al post-putismo, hermano conser-
vador aunque utópico de los otros post-lo-que-sea. 
Aquello será un verdadero logro de la humanidad 
aunque desencadene un presente quietista y cínico 
que no hace nada porque ese acto no es utópico y 
es la utopía lo que queremos y no una justicia de 
hojalatero, una justicia hecha de retazos algo feos. 

Esta banalidad de lo profundo me desespera 
un poco. O mucho. Honestamente me saca de qui-
cio. Me sorprende, empero, lo seductora que es y la 
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capacidad que tiene para ser aclamada como un dis-
curso revolucionario, como el inclaudicable com-
promiso crítico con la causa y la revolución sin que 
importe mucho de qué va tal revolución. En la bana-
lidad de lo profundo de pronto el horizonte utópico 
se vuelve la excusa para la inacción o, peor todavía, 
para la complicidad cínica con las injusticias del 
presente. 

No digo, desde luego, que abandonemos las 
utopías y que abracemos un reformismo insulso. 
Tampoco Abensour buscaba esto. Mi desesperan-
za tiene más que ver con la facilidad con la cual in-
vocamos a nuestros -ismos favoritos (feminismo, 
ambientalismo, Marxismo, postcolonialismo, etc.) 
para justificar nuestro poco interés en los vericue-
tos tediosos y confusos de la economía, el derecho, 
la política pública o la impartición de justicia. De 
pronto pareciese que todo aquello es irrelevante y 
de interés para los reformistas liberales o los con-
formistas aspiracionales. Invocamos la utopía para 
desconectarnos del presente y desatender sus suti-
lezas. Invocamos la utopía para movilizar la pureza 
ideológica que funciona bien si queremos un grupo 
cohesionado, pero que hace poco por las vidas de 
los otros.   

La utopía, cuando opera así, es un obstáculo 
que Rousseau quería dejar de lado. A la democracia 
posible la saboteaba el sueño imposible. Pero la uto-
pía puede darnos rumbo aunque no todos compar-
tamos el mismo Norte —hay quienes incluso miran 
al Sur—; cuando el horizonte no está dado, sino que 
emerge del encuentro de todos con todas y todxs, allí 
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la utopía se revelará más esquiva, pero acaso más 
productiva, porque no será el sueño de unos pocos 
a expensas de los otros. La utopía será entonces una 
meta, pero también un trayecto múltiple que cada 
quien caminará desde su posición actual; en cada 
caso un sendero único que converge en un horizon-
te colectivo. Y cada sendero deberá ser transitable 
porque, si lo que se requiere para llegar a nues-
tro objetivo es desbarrancar a los otros, entonces 
hemos ya errado el camino. 

Esta forma de entender a la utopía requiere 
saberes mundanos y no únicamente un dominio 
sobre una astronomía de sueños. Requiere saber 
construir caminos en el lodo y tender puentes en 
paisajes escarpados sin esperar que siempre nos 
aguarde una planicie y una larga línea recta. Ésta 
era la apuesta de Abensour con la que buscaba su-
perar la disyuntiva planteada por Rousseau. 

Andar este sendero no es, sin embargo, cosa 
fácil y yo misma no tengo claro si me he extraviado 
en los recovecos del camino. Hay ocasiones en las 
que no me reconozco a mí misma y me encuentro 
escindida entre dos discursos que parecen irrecon-
ciliables. Si me preguntasen si quiero un mundo 
post-capitalista y feminista diría que sí. Pero tam-
bién me queda claro que innumerables discursos 
críticos sucumben y se vuelven ineficaces porque 
no tenemos manera de ponerlos en práctica. No 
basta con anunciar con voluntarismo que dejamos 
atrás nuestras grandes vergüenzas. Lo que nos en-
señan la banalidad de lo profundo y el post-putismo 
es que podemos confundir la utopía con el destierro 
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de los otros y podemos asimismo creer que estamos 
transitando a un mejor mañana cuando sólo nos 
hundimos en el fango de la indolencia o en alguno 
de los otros muchos pantanos plagados de promesas 
muertas.

Aquí es desde luego donde yo misma no me 
reconozco. ¿Sigo andando o me he extraviado ya en 
el fango de la indiferencia? ¿Se han vuelto vacíos 
mis valores o sólo más humildes y pacientes?  Y esto 
que me pregunto de mí misma me preocupa tam-
bién del pensamiento crítico o, al menos, del que 
me es más cercano. “Whither feminism, whither queer 
theory, whither ecocriticism, whither trans?” podría-
mos decir en inglés evocando ese juego de palabras 
que interroga sobre el futuro de un pensamiento 
que quizás se está marchitando.  

Y es que le aprendí a cierta académica mexi-
cana sumamente distinguida —y a la que hoy pocas 
quieren— el considerar seriamente la necesidad de 
tener métodos reformistas y objetivos radicales. As-
piro, por ejemplo, a un futuro ambientalmente sos-
tenible e incluyente; un futuro transfeminista sería 
justamente ése. Me tomo muy en serio el señala-
miento que hace Donna Haraway cuando dice que 
debemos atender a las tres fronteras de lo humano: 
lo animal, lo artificial y lo subhumano (que nombra 
lo abyecto y lo enfermo). Me tomo muy en serio es-
tas fronteras porque yo misma soy un tanto bestia, 
abyecta y artificial. Pero, más allá de la auto-refe-
rencia, es verdad que esas fronteras se han usado 
para deshumanizarnos arrojándonos más allá de lo 
humano y generando en el proceso que las utopías 
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se reduzcan a banalidades profundas y narcisistas. 
A ello le temo.

Haraway misma con su storytelling busca 
crear puentes que eviten esto, pero en ocasiones no 
me queda claro si los relatos Harawayanos bastan, 
si su bolsa de historias itinerantes es suficiente para 
conectar mundos y culturas distintas haciéndolas 
no sólo mutuamente inteligibles, sino también par-
tícipes de una utopía común. De pronto el relato 
Harawayano o el nómada Braidottiano se parecen 
mucho al Zapaturismo, al turismo activista que fri-
voliza y trivializa la complejidad política de los desa-
fíos del presente. Allí lo banal se toma como si fuese 
profundo, allí se cae en ese tan conocido síndrome 
del Alma Bella que se vanagloria en su autenticidad 
y compromiso romantizándose a sí mismo. 

Quizás, para cerrar este ensayo, tendría que 
confesar que sí me romantizo a mí misma creyendo 
que mi impaciencia con la utopía es autenticidad; 
quizás es sólo conservadurismo. Quizás soy mera-
mente una tecnócrata que quiere ser eficaz. Quizás. 
Pero seguiré recelosa de mi recelo y de la utopía.
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septiembre de 2020. La crisis de identidad del 
feminismo3

No es exagerado afirmar que el feminismo mexi-
cano atraviesa una crisis identitaria. Al decir esto, 
juego con el doble sentido que puede dársele a esta 
frase: hay una disputa acerca de lo que el feminis-
mo mexicano debe ser y, a su vez, esa disputa tiene 
como uno de sus ejes la pregunta por las identida-
des que tendrían que reconocerse como el sujeto 
político del feminismo. Son muchas las causas que 
nos han traído a este punto. La mayor visibilización 
de las violencias machistas es una de ellas y nos 
ha llevado a vigilar las fronteras mismas de este 
movimiento.

Pero creo que hay una razón histórica adi-
cional. Ésta tiene que ver con la herencia colonial 
de México, prolongada hasta el periodo del nacio-
nalismo posrevolucionario que entronizó la idea 
de que somos una nación mestiza. Siguiendo la 
perspectiva de los feminismos decoloniales, lo que 
quiero señalar es que a lo largo de la historia de 
nuestro país se ha buscado configurar tanto una 
feminidad como una masculinidad alineadas a las 
lógicas de la identidad nacional. Durante el siglo 
XX esto se tradujo en la creación de un imagina-
rio mestizo que obedecía a lógicas raci(al)istas y de 
género, con la consecuencia de borrar a los indíge-
nas y a los afrodescendientes, pero también a las 
disidencias sexo-genéricas. La mujer mexicana fue 
codificada como mestiza, pero también como una 
madre abnegada, lo cual conllevaba que era una 
mujer cisgénero, heterosexual y católica. 
3Este artículo se publicó originalmente en la Revista Nexos en 
septiembre de 2020
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Antropólogos como Peter Wade han señalado 
que en México, como en el resto de América Latina, 
la raza y el género se construyeron mediante la re-
glamentación y la vigilancia de aquello que era con-
siderado aceptable a la hora de construir relaciones 
de parentesco. Se vigilaba así la frontera entre las 
supuestas “razas” en el periodo colonial e indepen-
diente, o entre las clases/ “razas”, en ese siglo XX 
que dominó el colorismo que siempre ha coexistido 
con la ideología del mestizaje. Al mismo tiempo, se 
generaba toda una matriz reguladora de la sexuali-
dad de las personas que moldeaba los roles de géne-
ro y que estructuraba dinámicas de exclusión para 
toda práctica o expresión sexual o de género que se 
alejara de dicho canon.

Esta historia nos ha hecho estragos. No sólo 
ha invisibilizado a comunidades étnicas enteras, 
sino que también nos ha dificultado el reconocer 
la gran diversidad de experiencias, incluidas las de 
género, que hay detrás de la pretensión de homoge-
neidad que implica nombrarnos como una nación 
mestiza. En ese sentido seguimos siendo herede-
ros de un proyecto de nación que no se vino abajo 
con la caída del nacionalismo revolucionario priís-
ta y al cual sólo le hemos generado algunas grietas 
menores. Esa herencia sigue viva incluso en los 
pensamientos críticos de México, entre los que evi-
dentemente están los feminismos. Y esto nos ha di-
ficultado reconocer las variaciones de la diferencia 
sexual misma, es decir, entre los hombres y entre 
las mujeres.

Decir esto quizás no sea novedad, pero es im-
portante resaltar la forma en que la construcción 
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colonial de los cuerpos sexuados ha operado. Con 
esto me refiero a la forma en la cual solemos insis-
tir en una narrativa que transhistoriza las categorías 
occidentales que se emplean para clasificarnos en 
hombres y mujeres, pero también en homosexua-
les, bisexuales, trans, intersex o heterosexuales. Na-
rramos la historia de la humanidad como si fuese 
la historia de los hombres y las mujeres tal cual los 
entendemos ahora. Esto tiene consecuencias des-
afortunadas, entre ellas, creer que los sujetos po-
líticos del feminismo son inmutables y que lo que 
hoy nombramos con ciertos términos ha estado 
siempre allí.

Estas creencias son producto del olvido de los 
muchos nombres de esa América que hoy queremos 
volver a nombrar Abya Yala. Con la obliteración se 
construyó una única forma de categorizar y se per-
dió de vista que las fronteras entre los cuerpos, las 
conductas y las normas cambian con el tiempo. Es 
por eso que, hacerles justicia a nuestras diversida-
des, en especial a las que han sido históricamente 
sepultadas, requiere alejarnos de las pretensiones 
occidentales de universalidad. Tenemos el desafío 
de repensar cuáles son las formas de ser sujeto en 
un país como el nuestro. Un desafío que no es me-
nor porque conlleva un rompimiento con el modo 
en el cual, al menos hasta ahora, hemos imaginado 
a los movimientos emancipatorios o de liberación, 
incluido el feminismo.
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El feminismo negro fue pionero en este pro-
ceso de cuestionamiento a los sujetos aparentemen-
te transparentes que defienden tanto el feminismo, 
como otros movimientos sociales. Dar voz a los otros 
sujetos no occidentales es lo que buscaba Kimberlé 
Crenshaw cuando, en la década de los noventa, acu-
ñó el concepto de interseccionalidad. Es de lo que 
han hablado también importantes figuras como An-
gela Davis o Audre Lorde al insistir en que las expe-
riencias de las mujeres negras no son la mera suma 
de las experiencias de los hombres negros y de las 
mujeres blancas. Por desgracia, en los últimos años 
este término ha sufrido un vaciamiento conceptual 
tremendo y ha terminado por evocar justo aquello 
que buscaba combatir al convertirse en una mera 
aritmética de identidades. A cada persona se le des-
articula en una suerte de suma vectorial de sus pri-
vilegios y opresiones, con lo cual no sólo se anula la 
lógica misma de la interseccionalidad, sino que se 
da lugar a dinámicas muy perniciosas en las que se 
engendra una métrica acerca de quién experimenta 
mayores grados de opresión, violencia o discrimi-
nación y, por lo tanto, quién merece ser defendido 
por el feminismo.

Desmontar esta lógica demanda tomarnos 
en serio a la interseccionalidad, pero atendiendo 
la historia colonial de nuestro país. No quiero dar 
a entender que esta ruptura conlleve una reinven-
ción desde cero del propio pensamiento crítico, 
pero sí que cuestionemos qué es y qué puede ser 
dicho pensamiento. Yo, por ejemplo, suelo descri-
bir al feminismo como una tradición a una misma 
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vez política y teórica que tiene a las mujeres como 
su sujeto central, aunque no siempre exclusivo. Me 
gusta esta forma de caracterizarlo porque enfatiza 
que estamos ante un legado y no ante un espacio, es 
decir, que el feminismo no es una bodega que tiene 
cierta capacidad y que una vez llena no admite a na-
die más. Un cuerpo no debe implicar la ausencia de 
otro.

Sin embargo, el término “legado” esconde 
también sus propias tensiones internas, pues hace 
referencia a aquello que es nuestro por ley. Y ese cu-
rioso accidente etimológico enreda al término “le-
gado” con los vericuetos de la propiedad y de aque-
llo que habrá detener un propietario. Pero, ¿es el 
feminismo algo que admita ser poseído por ley? En 
estos tiempos, a momentos parecería que sí, aun-
que no hay cosa más peligrosa para el feminismo 
que osificarlo y hacerlo letra muerta. Ni los desafíos 
del ayer son los del presente ni las mujeres de hoy 
son las de hace cien o doscientos años.

Un legado exitoso, como toda herencia, re-
quiere un justo balance entre preservar lo recibido 
y adaptarlo a las nuevas circunstancias. Un legado 
para la posteridad demanda, por tanto, memoria y 
adaptabilidad. Requiere asimismo reconocer que 
las destinatarias—y, por qué no, destinatarixs— del 
feminismo exceden lo que alguna vez anticiparon 
figuras como Christine de Pizan o Mary Wollstone-
craft. Su destinatario está abierto y esa es su con-
dición de éxito, pues si todas las enseñanzas femi-
nistas estuvieran ya enunciadas poco tendría que 
decirnos sobre escenarios nunca antes vistos o 
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experimentados. La fecundidad del feminismo no 
proviene de leerlo como si estuviese ya concluido, 
sino de reconocer que nos provee de argumentos 
que pueden extenderse y transformarse, amplian-
do con ello su repertorio teórico y político, pero 
también su capacidad de arribar a nuevos contex-
tos donde existen sujetos inesperados que serán 
también destinatarixs inesperadxs del mismo. 

Lo anterior implica que habrá, inexorable-
mente, tensiones a la hora de definir quiénes son 
los sujetos políticos del feminismo. Esto no es una 
sorpresa, pues toda tradición acarrea disensos e in-
terpretaciones alternativas. El feminismo no es la 
excepción. Lo que tendríamos que recordar, aun en 
estos casos, es que más allá de los sujetos políticos 
de los movimientos sociales a los que nos adscribi-
mos, hay una variedad de personas. Aunque no es-
tén dentro del círculo inmediato de nuestras luchas, 
éstas siguen siendo merecedoras de respeto y dig-
nidad. Deshumanizar a quien no es parte de nues-
tra lucha no sólo lesiona al otro, nos anula ética y 
políticamente. 
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mayo de 2021. Alteridad demonizada4

En 2017, cuando presentábamos el entonces recién 
nacido Laboratorio Nacional Diversidades, la filó-
sofa Ana María Martínez de la Escalera nos planteó 
una pregunta que ha resonado en mi cabeza a lo lar-
go de estos años. Parecía una observación trivial y 
meramente semántica —no lo era—. Nos preguntó 
por qué habíamos elegido hablar de diversidades y 
no de alteridades. Si bien habíamos escogido el tér-
mino “diversidades” porque deseábamos mostrar la 
pluralidad de lo humano, el punto de Ana María era 
que no bastaba con celebrar o nombrar la diferen-
cia si no teorizábamos las dificultades y desencuen-
tros que se generan cuando aquello que nos resulta 
diferente se cruza en nuestro camino. Al plantearlo 
así, nos hacía ver que celebrar la diversidad de ma-
nera aislada deja sin analizar cómo hemos de gestar 
relaciones con personas que encarnan una diferencia 
que percibimos como radicalmente ajena.

Es hasta ahora que entiendo la relevancia 
de su observación. Y ello se debe en gran medida 
a lo mucho que ha cambiado mi relación con to-
das aquellas alteridades presentes en mi entorno 
y a lo mucho, también hay que decirlo, que me he 
encontrado siendo una alteridad demonizada. Lejos 
quedaron aquellos años —que quizás sólo existen en 
mi memoria ficcionalizada— en los que podíamos 
reconocernos diferentes y, aun así, marchar codo a 
codo; lejos quedaron esos años de la multitud radi-
4Este texto apareció originalmente en Revista Gatopardo, 
número 214, mayo-junio de 2021, p. 23. 
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calmente heterogénea y disidente de todo menos de 
su propia diferencia.

Hoy se filtra en las conversaciones, incluso 
cuando charlamos con las mejores amigas, cierto 
control fronterizo que vigila dónde acabas tú y dón-
de comienzo yo. Pongo un ejemplo. Hace poco co-
mía tacos con una amiga que hasta entonces había 
sido una de mis cómplices de sueños. De pronto y 
así, sin más, suelta una frase para decirme: “Yo soy 
mujer y tú eres trans”. Ella no reparó en lo que de-
cía, pero evidentemente yo sí, porque me encontré 
en una situación en la que un atributo devenía en 
sustancia y se generaba una oposición que de algu-
na manera equivocaba las categorías contrastadas. 
No es aquí el lugar para adentrarnos en los vericue-
tos de aquel hecho; basta señalar que en el género, 
así como en la química, la geografía o la biología, 
lo trans se opone a lo cis. Lo transalpino no es lo 
opuesto a lo alpino, las relaciones transatlánticas 
son lo opuesto a las cisatlánticas, no al océano de 
ese nombre; mi amiga, de igual modo, es una mujer 
cis y eso es lo que debió contraponer a mi propia 
identidad como mujer trans y no su condición de 
mujer con el hecho de que yo sea trans. Sea como 
fuere, lo que sí ejemplifica esta anécdota es la com-
plejidad que entraña encontrarse con la diferencia y 
poder navegar de forma inteligible y empática dicho 
encuentro. 

Me queda claro que nuestros encuentros 
con la diferencia siempre ocurren en un presente 
acorralado por memorias y futuros. La alteridad 
que me confronta nunca está allí mirándome ple-
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na y presente. Con lo que me encuentro es con una 
historia que empezó a contarse desde antes de que 
coincidiésemos en ciertas coordenadas. Y esa histo-
ria, como todo buen relato, anticipa ya algo de lo 
que va a ocurrir. El otro está, pues, desperdigado 
en presencias, memorias y anticipaciones. 

El problema es que el relato puede tomar 
control y volverse de pronto una suerte de director 
de escena que nos arroja a desempeñar papeles que 
quizás no nos hacen justicia; no olvidemos en este 
punto que los relatos ofrecen posiciones ocupables 
que acarrean inercias y compromisos no siempre 
transparentes. Esto pasa en el encuentro entre toda 
posible alteridad. No es necesario pensar en la opo-
sición cis-trans o en la oposición hetero-homo. Pasa 
cuando ocupamos la blanquitud ante alguien o la ra-
cialidad ante alguien más. Cuando somos la amiga 
pobre del grupo de niños ricos o la amiga fresa en la 
situación opuesta. Las historias se hacen presentes 
como si fueran fantasmas; no están realmente allí, 
no son una tercera persona o ese mágico director 
de escena pero, en cierto sentido, toman control de 
nosotros a modo de una posesión espectral. Aquí 
cabría aclarar que al hablar de espectralidad no 
estamos ante una mera metáfora, sino a un modo 
de comunicar que el tiempo de un acontecimiento 
siempre se deshilacha hacia el pasado y el futuro 
haciendo que sea imposible emitir un pronuncia-
miento que sólo atienda al presente. Así, el pasado 
y el futuro, aun sin estar allí, asedian y encantan al 
presente. 
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Se vuelve difícil resistir esto y, en parte, por 
eso resulta necio creer que la voluntad desmonta 
el racismo, el clasismo, la misoginia o la homo-les-
bo-bi-transfobia. Nos guste o no, aquellos espectros 
no se exorcizan con buena voluntad o mero com-
promiso. Tan ocioso es creer que los varones cesa-
rán de ser machistas sólo porque se les informa que 
sus acciones están mal como esperar que todas las 
personas cisgénero —léase, no trans— se volverán 
aliadas de lx trans o, de menos, que no nos mirarán 
con asco, desprecio o recelo únicamente porque les 
hemos comunicado que sus modos nos violentan. 
Los relatos constituyen formas de relacionarnos 
con otros, de posicionar a nuestras alteridades en 
un lugar que nos resulte inteligible; el problema es 
que en muchas ocasiones les asignamos un lugar 
que las deshumaniza, que las subalterniza. Cuan-
do esto pasa el encuentro con lo otro suele volverse 
muy desafortunado —para decirlo eufemísticamen-
te— y termina por reiterar la historia que quizás 
queríamos dejar de lado. Pasa, por ejemplo, cuando 
creemos que al declararnos libres de racismo he-
mos, por ende, desterrado a aquel espectro sin dar-
nos cuenta de lo mucho que guía nuestra lectura de 
aquella alteridad que nos mira exasperada. 
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Los mecanismos de la espectralidad son suti-
les y por eso son tan insidiosos. Es fácil ir constru-
yendo una historia que va transformándose lenta-
mente hasta volverse irreconocible pues afirma algo 
que no queríamos sostener. Algo así pasa en la anéc-
dota de la amiga que ya he contado. Inadvertidamen-
te, ella traza una frontera, pero sin querer subalter-
nizarme. El problema viene cuando ese relato toma 
vida propia y alguien más decide dar “el paso lógico” 
y oficializar una frontera que originalmente no se 
buscaba instaurar. Esto último nos pasa muchísimo 
y de varias formas cuando invocamos estereotipos 
sobre las acciones, deseos o motivaciones de otros 
y luego nos sorprendemos porque hemos echado 
a andar una lógica de exclusión.

Cuánta importancia tenía, entonces, la ob-
servación de Ana María Martínez de la Escalera. No 
basta celebrar la diversidad si no interrogamos los 
modos en los que construimos la alteridad. Sólo así 
lograremos exorcizar a los demonios del presente.  
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septiembre de 2018 ¿Cómo disminuir la 
violencia y discriminación hacia las 
personas trans en México y en toda la 
región?1

Cerramos un agosto sangriento para las mujeres 
trans de México. Entre junio y agosto de este 

2018, vimos un incremento de un 47% en los asesi-
natos a mujeres trans cometidos en nuestro país2. 
Esto se traduce en la muerte, en el transfeminicidio 
de 34 compañeras durante ese periodo. Esto ha sido 
denunciado por activistas trans y de las diversida-
des sexuales a través de comunicados3 en los que se 
llama a los poderes (ejecutivo, legislativo y judicial; 
en sus diversos niveles) a tomar acciones encamina-
das a eliminar esta forma de violencia. Asimismo, 
se ha hecho un fuerte llamado para que la sociedad 
civil tome conciencia acerca de la gravedad de este 
problema.

Sin ánimos de reiterar lo que en aquellos do-
cumentos se ha dicho, lo que quisiera hacer en este 
breve texto es intentar pensar en una agenda míni-
ma para el transfeminismo en México, una agenda 
que siente las bases para una dignificación de lxs 
cuerpxs trans, en general, y de las mujeres trans, en 

1Este texto fue publicado originalmente en la Revista Volcánica 
de la Revista Nómada el 12 de septiembre de 2018. 
2Este dato aludía a una nota publicada originalmente el 27 de 
agosto de 2018 en el medio AM, un periódico digital del estado 
de Guanajuato. 
3El comunicado al que se hace referencia puede consultarse 
en: https://rosyramales.com/pronunciamiento-en-contra-de-
los-asesinatos-de-personas-lgbttti-en-mexico-2018/ 
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particular. Me parece que esto es importante por-
que detrás de cada transfeminicidio hay una cadena 
de violencias lacerantes que se traslapan entre sí y 
conducen finalmente a un estado de vulnerabilidad 
y precarización cuya consecuencia más visible es la 
muerte de estas compañeras.

Esta agenda mínima tendrá, desde luego, 
puntos centrados en las identidades y corporalida-
des trans, pero tiene necesariamente que ir más 
lejos, tiene que tomar en cuenta dinámicas estruc-
turales que afectan a diversos sectores sociales y 
que se engarzan con violencias específicas dirigidas 
a la población trans. Un claro ejemplo de esto es la 
precarización laboral de las mujeres trans la cual 
obedece al engarzamiento de una situación genera-
lizada de precarización y retroceso de los derechos 
laborales y el poder adquisitivo, aunada a los pre-
juicios cisexistas específicamente dirigidos a la 
población trans.

Una agenda transfeminista radicalmente 
identitaria, es decir, centrada única y exclusivamen-
te en las reivindicaciones y especificidades de la 
población trans, será incapaz de detectar la comple-
jidad de situaciones que desencadenan la violencia 
transmisógina y transfeminicida. De igual manera, 
será incapaz de gestar las alianzas necesarias para 
hacerle frente a situaciones que nos cruzan como 
población, pero que no son privativas de ésta.

Comienzo proponiendo dos ejes analíticos. 
Primero, un eje que busque caracterizar a esta cade-
na de violencias cisexistas al señalar diversos domi-
nios de operación. Segundo, al perseguir acciones 
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concretas dentro de cada eje. La apuesta sería desde 
luego el romper dicha cadena, el ir desmontando es-
labón a eslabón esta concatenación asesina.

Tomo prestada una serie de ideas que mi co-
lega y amiga Leah Muñoz ha trabajo conmigo en un 
intento por articular un análisis más profundo acer-
ca de que es esta cosa llamada transfeminicidio. A 
ambas nos ha parecido importante pensar esto no 
únicamente por motivos teóricos, sino también por 
motivos personales dado que, a lo largo de nuestras 
respectivas transiciones, hemos comenzado a de-
tectar formas de violencia que operan en esferas 
diferentes y que quizás requieren caracterizaciones 
diferentes con abordajes teóricos específicos. Estas 
violencias operan en forma mitigada sobre algunas 
personas trans, como sería nuestro caso, que tienen 
la suerte de contar con apoyos en los ámbitos fami-
liares, educativos y profesionales. Sin embargo, esa 
presencia mitigada, aunque menos dañina, no es 
inocua, aunque en esa modalidad al menos nos es 
posible reconocerla y señalarla, pensarla e intentar 
nombrarla con el afán de detenerla.

Sea como fuere, éste no debiera ser un tema 
de suerte, de fortuna o infortunio, sino de dignidad 
y derechos. De allí que busquemos caracterizar es-
tos ámbitos y señalar posibles líneas de acción. De 
forma muy breve podríamos atender a cuatro diná-
micas o esferas que llevarían, de estar presentes, al 
fortalecimiento o empoderamiento de las mujeres 
trans. Primero, una esfera referida al capital econó-
mico. Segundo, una esfera referida al capital cultu-
ral. Tercero, una esfera referida al capital social. Y, 
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cuarto, una esfera referida al capital simbólico.
Estas cuatro esferas nombran cuatro diferen-

tes formas en las cuales un sujeto, en este caso las 
mujeres trans, pueden sufrir dinámicas que conlle-
ven su vulneración y desempoderamiento y, cuando 
se concatenan, generan una situación de vulnerabi-
lidad exacerbada donde la radical pérdida de dere-
chos las hace víctimas fáciles del prejuicio.

Económico:
Sin entrar en detalles, la primera esfera propicia la 
autonomía y la estabilidad al contar con un ingreso 
digno, con derechos laborales y una capacidad de 
decisión sobre la propia vida que evita depender de 
los otros y evita, así también, el tener que sobrelle-
var dinámicas violentas y transfóbicas a causa de la 
dependencia económica. Como dije antes, este eje 
rebasa el ámbito de lo trans pues la precarización 
laboral es, hoy por hoy, un tema de todxs (o por lo 
menos del 99%).

Cultural:
La segunda esfera, la que menciona al capital cultu-
ral, tiene que ver con la educación y el conocimiento 
de los propios derechos y de los servicios que éstos 
hacen posibles. Implican también el comprender y 
conocer las narrativas antipatologizantes, antimi-
sóginas y antitransfóbicas. Refiere así a un conoci-
miento que empodera en tanto permite reconocer 
injusticias que de otra forma nos pasarían inadverti-
das. De igual manera, implica un conocimiento que 
permite conocer los causes para denunciar a dichas 
injusticias. También aquí se señala un horizonte de 
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lucha mucho más amplio.

Social:

La tercera esfera, referida al capital social, atiende 
a los diversos lazos sociales que se poseen. La ex-
pulsión del núcleo familiar muchas veces cercena 
irremediablemente los lazos comunitarios de una 
persona y conduce a que cualquier situación tenga 
que ser afrontada en solitario, lo que conlleva costos 
emocionales y de otras índoles que pueden llevar a 
una situación de calle o a la explotación sexual.

Simbólico:

La cuarta esfera, la que remite al capital simbólico, 
implica desmontar las asociaciones entre lo trans y 
lo sórdido, entre lo trans y lo enfermo, entre lo trans 
y lo abyecto, etc. Implica generar nuevos relatos, 
nuevas narrativas que desmonten los prejuicios que 
construyen emociones políticas tan dañinas como 
el asco y el odio en sus dimensiones transfóbicas.
Este texto es evidentemente demasiado breve para 
ahondar en detalles. Leah y yo nos encontramos 
actualmente intentando articular estos ejes de una 
forma más amplia pero, si me he permitido aquí es-
bozar estas líneas, es porque esta tarea tiene que ser 
necesariamente colectiva. Pensar estos ejes a la vez 
como formas de encauzar el diagnóstico y la acción, 
pensados en colectivo, ofrece quizás una agenda 
mínima para el transfeminismo en México que, es-
peramos, pueda eventualmente detener esta violen-
cia transfóbica.
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marzo de 2020. Sobre el silencio y la palabra.
Apuntes para un diálogo con las personas 
trans.4

A finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX 
no era inusual que los historiadores naturales eu-
ropeos discutieran acerca de esos extraños seres 
de fábula oriundos de África y América. Cualquiera 
que conozca la historia de Sara Baartman, la famo-
sa venus Hottentot, recordará cómo para la intelec-
tualidad europea de aquellos tiempos los hombres y 
mujeres de América y África eran algo sobre lo que 
se discutía, eran un tópico para debatir. Es bastan-
te conocido cómo el cadáver de la propia Baartman 
fue vaciado en yeso por el afamado biólogo francés 
George Cuvier para poder seguirla estudiando inclu-
so después de muerta. En esa época los seres huma-
nos de América y África eran objetos de estudio y no 
sujetos capaces de interpelar a ese naciente huma-
nismo europeo.

Por esos mismos años pensadores como 
Emanuel Kant impulsaban un proyecto ilustrado 
del cual somos a una misma vez herederos y fuer-
tes críticos. Para Kant era fundamental construir un 
espacio público de máxima libertad intelectual, un 
espacio deliberativo sin restricción alguna donde 
las ideas —y no las personas— se confrontarán unas 
con otras. Lo que de este espacio emanara tendría 
que volverse la ley que inexorablemente comanda-
ría obediencia en el espacio privado. Su aspiración 
4Este ensayo fue publicado originalmente en Letras Libres, 
Año XXII, marzo de 2020, pp. 24-27. 
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era dar lugar a una sociedad gobernada por la ra-
zón; por la dictadura de la razón podríamos incluso 
decir en estos tiempos. 

Para que esta utopía fuese viable era nece-
sario contar con seres humanos autónomos e ínte-
gros. Personas que no estuvieran gobernadas por 
el capricho, por la emoción o por el contexto. Per-
sonas cuyas acciones atendieran únicamente a su 
voluntad y cuya voluntad fuera asimismo solamente 
una. Si esta autonomía se veía puesta en jaque, ya 
fuera por el miedo, la coerción, la avaricia o la vio-
lencia, estaríamos ante personas gobernadas por la 
circunstancia y la promesa de ese espacio de delibe-
ración pura fracasaría.

Y de hecho así pasó. El siglo XVIII no logró 
estar a la altura de su propio sueño. La aspiración 
kantiana no podía realizarse en el mundo de Sara 
Baartman, no mientras hombres como Cuvier reco-
nocieran la inteligencia y sagacidad de Baartman, 
pero siguieran tratándola como a un mero objeto 
de conocimiento. El colonialismo y el racismo ha-
cían imposible el que personas como Baartman pu-
dieran ejercer su autonomía y fueran reconocidas 
como seres humanos plenos. La colonialidad del 
saber, como se le llama hoy en día a esta dinámica, 
implicaba y sigue implicando la irrealizabilidad del 
ideal kantiano. Alcanzar dicho ideal, algo que aún 
no hemos logrado, requiere cambiar las prácticas 
epistémicas de hombres como George Cuvier, de 
científicos e intelectuales que objetivan a otras per-
sonas, que hablan sobre otras personas, pero no con 
esas personas. 
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Requiere, como dice Peter Sloterdijk, reco-
nocer que el destinatario del humanismo no está 
cerrado. Ese espacio de máxima libertad intelectual 
no sólo le habla a los varones aristócratas y bur-
gueses de la vieja Europa. Nos habla a todos y por 
paradójico que suene su promesa de emancipación 
por medio de la razón requiere el cese de ciertas for-
mas de diálogo que hablan de alguien, que versan 
sobre alguien, pero que jamás atienden a la voz de 
ese alguien. Ignorar este hecho, ignorar el carácter 
abierto de dicho destinatario, implica que toda exi-
gencia por erradicar el discurso objetivante para así 
ampliar la comunidad de quienes dialogan será to-
mado como una afrenta al humanismo y no como 
su condición de posibilidad.

Por algo decía Foucault que estas dos caras 
del siglo XVIII no sólo no se contraponían, sino que 
se complementaban ya que fue la razón la que en 
muchas ocasiones legitimó la violencia sobre otros 
pueblos. Realizar la promesa del humanismo y de 
esa máxima libertad intelectual que nos legó el siglo 
XVIII  implica el cese de aquello que Miranda Fric-
ker ha denominado como injusticias epistémicas, 
esas prácticas de silenciamiento y falta de escucha 
en las cuales el otro se encuentra objetivado, redu-
cido a una cosa. 

Menciono todo esto porque aspiro a comen-
zar un diálogo con el profesor Pablo de Lora, acadé-
mico de la Universidad Autónoma de Madrid y autor 
de un breve ensayo que se publicó aquí en Letras 
Libres el día 30 de diciembre de 2019. Ese texto ex-
presa la preocupación del profesor de Lora ante lo 
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que considera como una amenaza que atenta con-
tra el pensamiento libre. Esta amenaza, dice él, es 
la cada vez más extendida práctica de censurar la 
serena reflexión filosófica acerca de temas que nos 
resultan espinosos y quizás incluso incómodos. El 
profesor de Lora alude aquí a su propia experiencia 
en la Universidad Pompeu Fabra cuando un colecti-
vo de activistas le impidió dictar una conferencia en 
torno a la transexualidad y la identidad de género.

Leí el texto que escribió de Lora acerca de este 
episodio y lo que allí (no) se dijo. Escribo este texto 
no con el afán de refutarlo ni para continuar con el 
descrédito o la denuncia. Lo que busco en cualquier 
caso es un meta-diálogo, un diálogo acerca de las 
condiciones mismas del diálogo en una época como 
la nuestra. Me interesa, igual que a él, la preserva-
ción de la filosofía como un ejercicio libre y al mis-
mo tiempo responsable. También me interesa suge-
rir que calificar como mero chantaje emocional lo 
que le ocurrió al profesor de Lora en Barcelona es 
desaprovechar una oportunidad para extender los 
márgenes de la filosofía. Adelanto que no ofrezco 
una respuesta, sino acaso un planteamiento que as-
pira a ser fecundo. Quiero, en cualquier caso, abo-
nar a una reflexión en torno a la ética del diálogo 
para, posteriormente, enfatizar la importancia que 
hoy tiene el escuchar la voz de las personas trans 
cuando se busca precisamente hablar sobre ellas. 

I. La Ética del Diálogo.
Gracias al filósofo Willard v.O. Quine la filosofía su-
frió en el siglo XX una de sus más grandes transfor-
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maciones. Aconteció el así llamado giro naturalis-
ta que le hizo ver a los filósofos el hecho de que no 
podían seguir ignorando a las ciencias. Esto trans-
formó profundamente las formas de hacer filosofía 
y dio lugar a aproximaciones que se toman muy en 
serio lo que la biología, la psicología o la sociología 
dicen sobre lo humano. Aprendimos, por ejemplo, 
que no somos los razonadores que creíamos ser 
y que el pensamiento no ocurre como alguna vez 
creímos.

A causa de ello los dogmas de ciertas formas 
de hacer filosofía se han ido poniendo en jaque. Y, 
sin embargo, pareciera que ese ideal dieciochesco 
de cómo dialogar permanece intocado. Seguimos 
aspirando a un espacio deliberativo de máxima li-
bertad intelectual. Pero quizás ha llegado la hora de 
tomarnos en serio esa vena naturalista y dejar de 
pensar al diálogo como si éste ocurriese entre agen-
tes sin cuerpo, sin biografía, sin carne y en un mun-
do de ideas sin política o conflicto. Quizás es tiempo 
de dejar de pensar en un espacio deliberativo que 
simplemente esconde la dimensión agonística y 
conflictiva de lo político, de lo social. 

Reconocer así esos otros legados del siglo 
XX. Reconocer, por ejemplo, que las palabras ha-
cen cosas y que incluso generan entidades sociales, 
siendo curiosamente las normas y los matrimonios 
los ejemplos por antonomasia de esto. Recordar, de 
igual modo, que el discurso excede el ámbito argu-
mentativo y que tiene dimensiones retóricas, afec-
tivas y efectivas. Tener en claro que los discursos 
exhiben asimismo una funcionalidad que va más 
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allá de lo que transmiten o de las intenciones de sus 
autores; los discursos tienen una eficacia causal en 
el mundo que hoy nos resulta innegable.

Si atendemos a esto, a la compleja realidad 
de los discursos dentro de un espacio que es a la vez 
argumentativo y de conflicto, deliberativo y político, 
entonces quizás podamos reactualizar la promesa 
del humanismo, pero no así su ceguera ante la colo-
nialidad, el racismo, la violencia, el sexismo, la ho-
mofobia, la transfobia, etc. Ignorar esas dinámicas 
es ignorar las injusticias epistémicas y las prácticas 
de silenciamiento que históricamente han sometido 
a unos y han concedido la palabra a otros. 

Y aquí no abogo por una suerte de absurda 
inversión de quien sí puede hablar y quien no. Abo-
go en cualquier caso por reconocer que hablar es 
un acto político. Sería así fundamental aprender a 
hablar con los otros y no sobre los otros. Y ello no 
implica la aniquilación de los saberes expertos, sino 
el reconocimiento de que el otro muy seguramente 
ha pensado acerca de sí mismo y muy seguramente 
tendrá algo que decirnos si lo que estamos discutien-
do es la coherencia misma de cómo se comprende 
y se vive en el mundo. Cuvier no logró dar este paso 
y no me queda claro que hoy en día estemos mucho 
mejor en lo que a este punto respecta. 

La ética del diálogo requiere reinventar cómo 
dialogamos, reconociendo que hay voces relevantes 
que no han sido escuchadas, para así dialogar con 
ellas y no únicamente hablar sobre ellas. Esto im-
plica des-objetivar a estos seres humanos. Pero la 
ética del diálogo también demanda el reconocer las 
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dimensiones no argumentativas de un discurso y 
reconocer que en ocasiones no se busca defender 
una idea, sino fomentar un estereotipo. No acuso, 
desde luego, al profesor de Lora de esto, pero sí creo 
que reinventar las condiciones del diálogo implica 
reconocer cuándo tenemos que contra-argumentar 
y cuándo tenemos que revelar y denunciar los efec-
tos perniciosos de un discurso porque tristemente 
no todos nuestros interlocutores serán herederos 
orgullosos del humanismo. Habrá quienes estarán 
dispuestos a decir cualquier cosa para deslegitimar 
a otros y aquí será menester mostrar que estos inter-
locutores no están jugando limpio.

Los pánicos morales son quizás el mejor 
ejemplo de esto último. Estos son discursos que pro-
pagan miedo, asco u odio y que exhiben las dimen-
siones políticas de los afectos al construir mitos en 
torno a ciertos sectores de la sociedad. La idea del 
homosexual abusador de niños, actualizado ahora 
en la mujer trans abusadora de niñas, es un muy 
buen ejemplo de esto. Otro claro ejemplo lo consti-
tuye la fantasía —y aquí cabría preguntarse de quién 
es esta fantasía— de que las mujeres trans son en 
realidad pornógrafos que desean encarnan la posi-
ción de las mujeres que se puede ver en el porno 
más misógino. ¿Hay que contra-argumentar esto? 
Sin duda. Pero también hay que señalar a este dis-
curso y a quienes lo emplean, incluso a sabiendas 
de su falsedad, como transfóbicos. 

II. El Pensamiento trans.
He de confesar que disfrute la lectura del texto del 
profesor de Lora, aunque al final me ha dejado un 
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tanto decepcionada. Me entristece en especial que, 
a pesar de su interés en la filosofía, no haga men-
ción de ningún filósofo o teórico trans y que prefiera 
concentrarse en Thomas Nagel y la experiencia de 
ser murciélago. No sé si conoce, pero creo que debe-
ría leerlo, el trabajo de Talia Bettcher. Esta filósofa 
trans cuenta con una trayectoria de más de quince 
años en los cuales no ha dejado de teorizar acerca 
del sujeto trans, la justicia, el testimonio, la identi-
dad de género, etc. Creo yo que no sólo el profesor 
de Lora, sino cualquier otra persona cisgénero que 
quiera hablar sobre lo trans debería leer a Bettcher 
o a las ya no tan infrecuentes voces trans que hablan 
de su experiencia y que lo hacen con muy ricos y di-
versos recursos teóricos. Puedo incluso aseverar que 
muchas de sus dudas acerca de lo trans han sido ya 
discutidas desde la propia experiencia trans y esto 
no lo digo para caer en un chovinismo epistémico 
que presuma que tenemos todas las respuestas, sino 
para recordar que finalmente tenemos mucho que 
contribuir al diálogo, pero no en calidad de objetos. 
Después de todo, nosotros no somos murciélagos y 
nuestras experiencias no tendrían porque resultarle 
inaccesibles o incomprensibles a los demás. 

En cualquier caso, este paso me parece indis-
pensable para aprender a plantear un diálogo ético 
que sea mucho más sofisticado y que no caiga en la 
ingenua veneración de un ideal del siglo XVIII. Yo, 
por ejemplo, he sugerido en otros textos que en esta 
controversia en torno a lo trans, el género y la iden-
tidad deberíamos atender a tres máximas. Primero, 
tener teorías y concepciones en torno al género que 
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no sean únicamente eficaces en el ámbito político (y 
ello sólo para un sector), sino que sean explicativas 
y nos permitan entender las diversas experiencias 
generizadas tanto del presente como del pasado y 
tanto de nuestra cultura como de otras; esto es, de-
bemos ser capaces de comprender por qué la gente 
elige vivirse de cierta manera. Tenemos que reco-
nocer y comprender la diversidad cultural en torno 
al género y no únicamente juzgarla como opresiva y 
nociva aspirando a una suerte de “libertad” donde 
sólo un tipo de hombre y un tipo de mujer tendrán 
cabida. 

Segundo, debemos procurar el bienestar de 
los diversos sectores que están involucrados. Una 
postura que simplemente condena al exterminio a 
un sector no puede ser una opción viable. Tampoco 
puede serlo una postura que despliega una indife-
rencia absoluta ante los problemas de algún colec-
tivo; de una u otra manera deberemos atender a las 
necesidades de todos. Tercero, tenemos que actuar 
con una caridad epistemológica que se traduzca en 
saber escuchar y comprender las vivencias, objeti-
vos y temores de todos los involucrados y no porque 
acríticamente consideremos a todas las posiciones 
como equivalentes sino porque sólo así podremos 
atender a sus intereses y necesidades. 

Quizás desde allí podamos reemprender el 
diálogo. 
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abril de 2020. Un Gobierno Abierto a las 
personas trans.5

Cuando nos referimos a las personas trans habla-
mos de un conjunto diverso de seres humanos que 
se caracteriza por habitar un género distinto al asig-
nado al nacer; hablamos así de hombres y mujeres 
trans, pero también de personas no binarias, esto 
es, que no se viven ni como hombres ni como mu-
jeres. En América Latina, las personas trans suelen 
ser objeto de diversas formas de discriminación y 
violencia, lo que suele traducirse en una esperanza 
de vida disminuida ya sea a causa de los muy fre-
cuentes crímenes de odio de los que son objeto [1] 
o, de igual manera, por el acceso limitado o nulo a 
diversos derechos de entre los que cabría señalar el 
derecho a la salud, a la educación, a la seguridad so-
cial, al trabajo digno y, desde luego, a la identidad y 
libre desarrollo de la personalidad. Incluso cuando 
estas violencias no cercenan directamente la vida 
de las personas trans, sí suelen arrojarlas a condi-
ciones de marginalidad y precariedad que atentan 
contra su dignidad.

A la luz de esto, y basándonos en un enfoque 
que retoma las perspectivas tanto de los derechos 
humanos como del gobierno abierto, lo que se per-
sigue en este texto es mencionar una serie de facto-
res que nos permitan entender cómo operan estas 
violencias y cómo una mayor transparencia y parti-
5Este texto fue originalmente publicado en abril de 2020 por el 
ahora desaparecido INAI. 
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cipación ciudadana, así como la innovación en me-
canismos de gobernanza, pueden justamente servir 
como una forma de mitigar y eventualmente elimi-
nar las diversas formas de discriminación a las que 
ya hemos aludido. 

Para ello tomaremos como punto de inicio la 
noción de cisexismo al cual entenderemos como un 
sistema de opresión que afecta a las personas trans 
por medio de una serie de violencias concatenadas 
que limitan el capital social, cultural, simbólico y 
financiero del que gozan estas personas [2]. El ori-
gen de dichas violencias tiene su fundamento en 
concepciones patologizantes y criminalizantes de la 
diversidad sexual que consideran que todo sujeto no 
heterosexual y/o cisgénero (es decir, no trans) es ne-
cesariamente un enfermo y potencial delincuente. 
Si bien la ciencia ha establecido que estas creencias 
no tienen apoyo empírico [3], no es poco frecuente 
encontrar estas actitudes en la familia y otros espa-
cios de convivencia en los cuales se estigmatiza, dis-
crimina y violenta a las personas trans. 

En este sentido es que cabe afirmar que estas 
violencias no sólo corroen los derechos humanos de 
estas personas, sino que suelen limitar fuertemente 
su capacidad de denunciar las injusticias que viven 
así como limitar su acceso a diversos espacios de 
toma de decisiones. Estas injusticias de índole epis-
témico —esto es, relacionadas con el conocimiento, 
la comprensión y el testimonio— han sido ya anali-
zadas en los estudios culturales y de género [4] y hoy 
por hoy está firmemente establecido que muchas 
personas trans son objeto de injusticias de esta ín-
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dole al, por un lado, no poseer los vocabularios ne-
cesarios para denunciar la discriminación de la que 
son presa o, por otro, al no gozar del prestigio social 
y de la credibilidad suficientes para ser escuchadas 
por las autoridades cuya labor debiera consistir en 
hacer valer sus derechos. 

Estas dinámicas implican que, aunado a to-
das las violencias ya mencionadas, se limita de este 
modo la capacidad de acceder a una justicia contri-
butiva [5], i.e., aquella en la que se reconoce que 
los seres humanos no son sólo receptores pasivos 
de ciertos beneficios, sino que tienen el derecho 
de participar activamente en diversos ámbitos de 
la vida política y social de una ciudad o de un país 
aportando sus vivencias y experiencias para así de-
tectar fallas o defectos en la procuración de justicia 
que eventualmente habría que corregir.  

Es justamente en este punto donde el enfoque 
del gobierno abierto podría contribuir de manera 
estratégica para eliminar las injusticias epistémicas 
(y de otro tipo) ya mencionadas permitiendo de este 
modo que la voz y las vivencias de las personas trans 
sean escuchadas y que su voz y conocimiento se em-
plee en la mejora de los mecanismos de gobierno y 
de toma de decisiones. Esto es así ya que, al fomentar 
la participación activa de diversos sectores sociales, 
incluyendo los más desfavorecidos, y al transparen-
tar y proveer de información a esos mismos sectores 
sería entonces posible comenzar una crítica acerca 
de los diversos sesgos cisexistas y transfóbicos que 
muy seguramente están cristalizados en los múltiples 
mecanismos de gobernanza ya aludidos.
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El gobierno abierto sería entonces una estra-
tegia para que la justicia contributiva alcance final-
mente a las personas trans y no para mirarlas como 
sujetos a ser salvados o tutelados, sino como agen-
tes mismos de la innovación, mejoramiento y cam-
bio en los mecanismos de gobierno. 
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mayo de 2021. De silencios y palabras. 
Los transfeminismos de la hispanidad.6

Hace unas cuantas semanas se publicó en España 
el libro Alianzas Rebeldes. Un feminismo más allá de 
la identidad en el cual tuve la oportunidad de parti-
cipar con un texto que invita a reexaminar las diná-
micas intelectuales y políticas de la hispanidad a la 
luz del pensamiento decolonial. Aquel libro es un 
intento por articular una alternativa a una serie de 
posturas que hoy parecen dominar gran parte del 
pensamiento de izquierda. Concretamente, el libro 
se posiciona frente al punitivismo, al identitarismo 
/ esencialismo y, finalmente, ante una serie de pos-
turas que son calificadas como anti-sexo.

En cualquier caso, hay un aspecto del libro 
que merece una discusión más fina y que tiene que 
ver con el auge de las lógicas identitarias / esencia-
listas que hoy son tan populares. Hablo específi-
camente de ciertas formas de operar en el espacio 
político que muchas personas retoman y que condu-
cen al silencio. Si bien los autores que abordan estos 
puntos no lo hacen de una manera homogénea, po-
dríamos sugerir que su preocupación orbita alrede-
dor de la siguiente formulación: “si usted es hombre 
(o cisgénero, o heterosexual, o blanco, etc.), enton-
ces debe callarse y escuchar cuando se habla de femi-
nismo (transfeminismo / movimiento LGBT / anti-
rracismo, etcétera), o cuando hablan las mujeres (o 
las personas trans, LGBT, racializadas, etc)”. Como 
6Este ensayo apareció publicado originalmente en el sitio en 
línea TransVoices en mayo de 2021. 
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bien se señala en el libro, en la actualidad todo buen 
aliado sabe que su lugar es el silencio y que nunca 
jamás debe aspirar a ser parte de un movimiento 
identitario si resulta que no encarna tal identidad.

Esta apuesta, como bien señalan autores 
como Miquel Missé, Josetxu Riviere y Sejo Carras-
cosa resulta, sin embargo, problemática pues fo-
menta una comprensión esencializada de la política 
en la cual los saberes situados se convierten en cár-
celes epistemológicas a las que nos han condenado 
los determinismos biológicos o sociales. Esto es así 
porque pareciera que ni la imaginación política, 
ni la empatía, ni la propia escucha son capaces de 
hacernos comprender al otro. La alteridad se fuga 
radicalmente a una posición inasible e inaccesible. 
Ese otro radicalmente otro al que se nos dice que 
debemos escuchar está, sin embargo, radicalmente 
ausente en su cercanía; es un habitante de Babel y 
todo lo que nos dice se pierde en ese abismo de la 
diferencia. Menudo problema el construir un ho-
rizonte común si nadie puede hablar y, aunque lo 
haga, no nos resulta inteligible.

Ahora bien, muy probablemente muchas per-
sonas que me están leyendo sientan que se caricatu-
riza un fenómeno más complejo. Evidentemente así 
es. Sin embargo, detrás de esta caricatura hay una 
preocupación real que muchas personas trans espa-
ñolas comparten y que en México nos resulta ajena. 
Según me han contado, la gran demanda que hace 
cierto transfeminismo español es evitar a toda costa 
la censura y fomentar el diálogo y el libre intercam-
bio de ideas. Por el contrario, acá en México muchas 
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personas trans pedimos que se nos escuche, que no 
se le dé voz a las expresiones transfóbicas y que no 
se le dé plataforma al discurso de odio. Es claro que 
estamos defendiendo estrategias políticas muy dis-
tintas y que pueden parecer casi antagónicas.

Empero, yo querría evidenciar que ni acá en 
México somos fascistas ni allá en España son insen-
satos. De hecho, aunque no lo parezca en un primer 
momento, hay en ambas posiciones un elemento 
común, pero que no es fácil de identificar si sólo 
atendemos a las demandas más obvias. En primer 
lugar, la relación entre las personas trans, los me-
dios, la población en general y la clase política es 
muy distinta en México y en España. Allá, los me-
dios están dominados por posturas transfóbicas que 
no le dan voz a personas trans y, cuando lo hacen, 
distorsionan profundamente sus ideas. 

Por el contrario, acá en México la clase polí-
tica parece enfrascada en una guerra fratricida en 
la cual ni la voz de las personas trans ni de muchas 
otras corrientes es escuchada. Eso sí, hay algunas 
pocas voces tanto en la política como en los medios 
que hacen eco de las voces trans. Gracias a eso se 
han obtenido importantes avances legislativos en 
los últimos años. Esto desde luego no implica que 
estemos mejor que en España, pero sí implica que 
el paisaje es diferente. 

Si allá el movimiento trans exige la libertad 
de expresión y el fin de la censura, es porque no tie-
nen una voz que incida en la clase política. Si acá el 
movimiento trans exige la escucha y el combate al 
discurso de odio, es porque la transfobia (aún) no 
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es hegemónica en los medios o en las clases políti-
cas. Acá se busca, por tanto, evitar una discusión en 
la cual España ya está enfrascada y que en México 
querríamos eludir pues amenaza con aumentar las 
vulnerabilidades de nuestra población.

¿Qué tienen en común ambas posturas? Bási-
camente, que en ambas se evidencia lo que en filoso-
fía política se conoce como el problema del recono-
cimiento del otro. Este problema ha sido abordado 
tanto desde la Teoría Crítica (p. ej. Axel Honneth) 
como desde los enfoques poscoloniales y decolonia-
les. De manera sucinta, en todos estos enfoques se 
realiza una crítica al deliberacionismo y a la demo-
cracia liberal al considerar que ésta presupone una 
igualdad entre los sujetos que conforman a una so-
ciedad que sencillamente no existe. Si el subalterno 
no puede hablar, como dice Gayatri Spivak, es por-
que no es reconocido como un igual; muchas veces 
ni siquiera es reconocido como un ser humano. Sus 
acciones no son leídas como actos políticos y sus 
protestas son reducidas a agresiones “incivilizadas 
y violentas”. La deshumanización del otro socava así 
la posibilidad misma de la deliberación porque si el 
otro no es humano, entonces de qué sirve darle la 
palabra. Peor aún, dejarle participar en el ágora es 
abrirle la puerta a los bárbaros que no sólo no sa-
ben dialogar, sino que son una “amenaza” para la 
democracia y la sociedad.

Todo esto me lleva al punto del porqué escri-
bí un ensayo sobre decolonialidad en un libro que 
será leído fundamentalmente en España. En primer 
lugar, porque creo que al transfeminismo le hace 
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falta una lectura decolonial; y no hablo únicamente 
de México o América Latina. Al transfeminismo es-
pañol, incluso el transfeminismo español más blan-
co, le hace falta decolonialidad. Esto es así porque 
su diagnóstico del problema está construido bajo 
los supuestos del deliberacionismo y en ese sentido 
se les escapa que el problema del reconocimiento 
del otro no se resuelve fomentando la libertad de 
expresión y la crítica plural, no mientras las perso-
nas trans sigamos ocupando el lugar de lo abyecto 
o de lo no humano. Su diagnóstico resulta ingenuo 
en realidades como las latinoamericanas porque 
una apertura al diálogo presupone el reconocimien-
to del otro como persona y como ser humano; eso 
aún no ocurre. Incluso allá en España los efectos del 
discurso transfóbico no consisten únicamente en el 
silenciamiento de las voces trans; sus efectos no son 
meramente epistémicos, sino que tienen un alcance 
ontopolítico. Construyen a lo trans como algo abyec-
to y amenazante y que, por ende, debe ser regulado 
o expurgado de la sociedad.

Esto es, tanto allá como acá no hay una mera 
asimetría comunicacional, lo que hay es una asime-
tría ontopolítica en la cual los modelos coloniales/
modernos de entender al cuerpo sexuado, todos 
ellos plagados de sesgos cis-heterosexistas, produ-
cen posiciones radicalmente asimétricas en el pla-
no mismo del ser. La colonialidad del saber y del 
poder produce, como han dicho Mignolo y Lugones, 
una colonialidad del ser que universaliza, naturali-
za y legitima al cis-hetero-patriarcado. De allí que la 
resistencia a esta ola de transfobia requiera dar un 
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paso atrás tanto de las simplezas que creen que el 
silencio basta —no lo hace, si en el camino re-esen-
cializa— como de aquellas otras que creen que con 
la palabra basta —no lo hace, si en el proceso valida 
como interlocutor al discurso que una y otra vez nos 
deshumaniza—.
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abril de 2025. Cuando el lobo se viste de oveja 
y te acusa de woke7

El término woke se ha vuelto cada vez más común en 
diversos espacios, incluidos algunos que se identifi-
can, al menos en apariencia, con la izquierda. En la 
mayoría de los casos, su uso busca descalificar cier-
tas demandas sociales, deslegitimándolas o, cuando 
menos, trivializándolas. Aunque no siempre ocurre 
así, casi todas estas deslegitimaciones se dirigen a 
las políticas identitarias relacionadas con género, 
sexualidad, raza e incluso clase. Sin embargo, en al-
gunas ocasiones también se tacha de woke a cuestio-
nes vinculadas con la justicia ambiental, la migra-
ción o, en general, cualquier causa relacionada con 
los derechos humanos, entendidos estos como una 
herramienta de crítica política.

El propósito de este ensayo es analizar una 
de las propuestas teóricas más influyentes sobre lo 
woke y, posteriormente, examinar el término desde 
la filosofía política del lenguaje para revelar los efec-
tos ideológicos que subyacen a su uso acrítico. Este 
análisis me parece particularmente relevante, pues 
permite argumentar qué se pretende expresar al 
emplear el término y, además, visibilizar los daños 
que su uso puede ocasionar en diversos movimien-
tos sociales que hoy se encuentran bajo ataque.

Para ello, comencemos con algunos ejemplos 
de cómo suele emplearse woke. Uno de los argumen-
tos más frecuentes que he escuchado en distintos es-
7Este ensayo fue originalmente publicado por Revista Común 
en el mes de abril de 2025. 
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pacios es que las políticas identitarias han desviado 
la atención de cuestiones realmente importantes, 
como la justicia social y económica, llevándonos a 
prácticas estériles e inútiles que, lejos de resolver 
problemáticas estructurales, encubren dinámicas 
opresivas bajo una aparente inclusión. Esta crítica 
suele dirigirse, por ejemplo, al lenguaje incluyen-
te, al reconocimiento de las identidades trans o a 
la implementación de políticas públicas orientadas 
a atender las necesidades de grupos prioritarios, 
como la comunidad LGBTIQ+.

En el ámbito universitario, por ejemplo, se 
han impulsado políticas en favor del reconocimien-
to de la diversidad, desde el uso de pronombres ele-
gidos hasta el rediseño de espacios como baños y 
vestidores. Asimismo, han surgido iniciativas para 
garantizar entornos inclusivos que valoren la diver-
sidad. Sin embargo, estas medidas también suelen 
ser calificadas como woke, expresando con ello un 
rechazo o hartazgo ante lo que algunas personas 
consideran una “imposición excesiva” del discurso 
LGBTIQ+.

En general, estos ejemplos apelan a un senti-
do común que asocia lo woke con lo identitario, pero 
también con demandas de justicia que incomodan a 
las grandes mayorías o a los grupos hegemónicos —
que no son lo mismo—, los cuales, incluso, pueden 
percibirse a sí mismos como parte de la izquierda.

Tomemos un tercer ejemplo. Hoy en día, es 
común escuchar expresiones como: “¡Cállate, blan-
ca!”, “¡Cállate, cis-hetero!” o “¡Cállate, onvre!”. A 
muchas personas, estos llamados al silencio les re-
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sultan profundamente perturbadores, pues sienten 
que vulneran su derecho a opinar e incluso a parti-
cipar en movimientos sociales críticos. Para ellas, 
estas expresiones son claras manifestaciones de un 
pensamiento woke que dificulta la creación de alian-
zas transversales e intersectoriales, al tiempo que 
fomenta un esencialismo tóxico y excluyente que 
margina a posibles aliades.

Esta insatisfacción, desde luego, no es nueva. 
Hace unos veinte años, al menos en la anglósfera, 
era común descalificar posturas similares bajo el 
término social justice warriors. Este concepto, que 
podría considerarse un “tío abuelo” de lo woke, bus-
caba parodiar y ridiculizar a ciertos sectores socia-
les que exigían justicia para grupos históricamente 
subalternizados, al señalar las violencias y discri-
minaciones cotidianas tan naturalizadas que incluso 
sectores progresistas las reproducían acríticamente.

Sin embargo, estas denuncias no pretendían 
convertirse en una mera vigilancia de la corrección 
política, aunque así fueron interpretadas. Más bien, 
su propósito era visibilizar la normalización de di-
námicas jerárquicas y excluyentes que la mayoría 
de las personas no reconocía. De ahí la exigencia, 
convertida en imperativo, de callar y escuchar.

Lamentablemente, con el paso de los años, 
ha quedado claro que la mayoría de las poblaciones 
no han mostrado una verdadera voluntad de escu-
cha. Por el contrario, han militado activamente en 
formas de ignorancia que descalifican los discursos 
críticos provenientes de sectores históricamente 
marginados. Estos discursos, concebidos original-



Siobhan Guerrero Mc Manus

88

mente para denunciar las opresiones vividas, han 
sido sistemáticamente deslegitimados.

Hoy en día, esta ignorancia activa está dando 
lugar a una nueva ola de injusticia hermenéutica o 
interpretativa8. Las mayorías y hegemonías incomo-
dadas por estos discursos han encontrado la mane-
ra de darse el lujo de no escuchar y, cuando se ven 
obligadas a hacerlo, de no comprender. Esto ocurre 
porque las interpelaciones críticas han sido vacia-
das de toda eficacia y significado. Al calificar tales 
denuncias como discurso woke, se despoja de con-
tenido sus reivindicaciones, permitiendo así que 
se continúe militando en la propia ignorancia9. De 
este modo, se condena a una suerte de abyección 
semántica a todas aquellas formulaciones que 
buscaban visibilizar ciertas opresiones.

Esta dinámica ha dado lugar a propuestas 
académicas que formalizan las retóricas del sentido 
común antiwoke, con el propósito de expulsar estos 
discursos de las academias y de otros espacios inte-
lectuales, educativos y políticos. Un ejemplo claro 
de esta tendencia se encuentra en la obra de la fi-
lósofa Susan Neiman, autora de Left Is Not Woke, un 
libro que ha comenzado a generar amplio debate en 
8En América Latina alguien que ha trabajado este vínculo entre 
injusticia hermenéutica e ignorancia activa en el contexto de 
los prejuicios identitarios es el filósofo argentino Blas Radi. Se 
recomienda la lectura de sus numerosos trabajos para quien 
desee conocer más sobre este tema. 
9En la epistemología analítica contemporánea, autorxs como 
Quill R. Kukla han denominado esta pérdida de eficacia in-
terpelativa como injusticia discursiva. Quienes deseen profun-
dizar en el tema pueden comenzar explorando los trabajos de 
este filósofe.
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múltiples espacios en América Latina. Analicemos, 
entonces, su argumento principal.

Lo primero que cabe señalar es que Neiman 
estudió en Harvard con John Rawls, lo que la sitúa 
dentro de la tradición del liberalismo filosófico, 
una de las corrientes teórico-políticas más influyen-
tes en el Occidente contemporáneo. Se considera 
una mujer de izquierda e incluso suele presentarse 
como socialista, aunque su trabajo refleja una inter-
pretación tanto de la izquierda como del socialismo 
dentro de la acepción más liberal de estos términos. 
No obstante, sostiene que su crítica a lo woke es dis-
tinta de la formulada por los neoconservadurismos 
contemporáneos y que su preocupación radica en 
cómo lo woke ha alejado a la izquierda de sus temas 
clásicos, alienando en el proceso a una parte signifi-
cativa de la sociedad.

No sorprenderá, por tanto, que su argumen-
to establezca rápidamente una concepción de la iz-
quierda que la vincula con el pensamiento ilustrado 
del siglo XVIII, lo que la lleva a tomar una clara dis-
tancia del pensamiento poscolonial, al que obser-
va con recelo. Para Neiman, debido precisamente 
a esta herencia intelectual, la izquierda se define 
por su compromiso con el ideal del progreso social 
y moral, una visión universalista de los valores y la 
emancipación, y una concepción de la justicia que 
no admite relativización alguna. Esta tríada de valo-
res —universalismo, progreso y justicia— la lleva a 
sostener que, históricamente, la izquierda no se ha 
caracterizado por luchas tribales o particularistas, 
sino por un fuerte compromiso con agendas trans-
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versales, como la clásica demanda de justicia econó-
mica redistributiva —suponemos en este punto que 
nunca leyó Los días terrenales de José Revueltas—.

Es a partir de esta concepción que Neiman 
sostiene que lo woke no es de izquierda. Para ella, 
esto resulta evidente debido a la ruptura de muchos 
movimientos identitarios con el universalismo, al 
que consideran una herramienta de colonización 
ideológica; con la idea de progreso; e incluso con 
una concepción igualmente universalista de la jus-
ticia. En el fondo, Neiman parece rastrear el ethos 
político de lo que denomina woke hasta un núcleo de 
valores pos/decoloniales o abiertamente anticolo-
niales. Esto supondría una ruptura con la herencia 
ilustrada, a la que lo woke denuncia por haber racio-
nalizado el colonialismo. En este punto, Foucault —a 
quien Neiman menciona constantemente— emerge 
como uno de los principales responsables de esta 
actitud de sospecha permanente hacia el universa-
lismo, el progreso y la idea misma de justicia.

Dicho esto, vale la pena detenernos en un 
punto importante. Neiman retoma una serie de 
críticas que llevan décadas circulando en espacios 
académicos y en sectores de lucha vinculados a las 
viejas izquierdas marxistas y socialistas. El propio 
Richard Rorty sostuvo en su libro Cuidar la libertad 
que las nuevas izquierdas identitarias estaban en-
claustradas en las universidades, atrapadas en len-
guajes hiperespecializados y desconectadas tanto 
de la realidad de la sociedad en su conjunto como de 
los sindicatos y otras formas de organización popu-
lar. Didier Eribon ha hecho señalamientos similares 
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en su clásico Regreso a Reims. Ambos intelectuales 
comparten un profundo malestar con una izquierda 
a la que acusan de estar obsesionada con el reco-
nocimiento, dejando de lado las agendas transver-
sales. En este sentido, Neiman es la más reciente 
pensadora en sumarse a esta crítica, aunque en su 
caso el contexto político es completamente distinto, 
como veremos más adelante.

Sin embargo, estas críticas pasan por alto 
que las izquierdas clásicas, que presuntamente de-
fendían un sujeto político universal, estaban en 
realidad atravesadas por identidades implícitas que 
socavaban ese supuesto universalismo. Quizás la 
mejor denuncia de este fenómeno se encuentra en 
la literatura, específicamente en la novela El hombre 
invisible, de Ralph Ellison, donde se muestra cómo 
el racismo era sistemáticamente ignorado incluso 
dentro del movimiento obrero y del marxismo es-
tadounidense de la primera mitad del siglo XX. La 
lucha de los afroamericanos o de las mujeres era, 
en el mejor de los casos, un recurso retórico para 
proyectar un ideal de universalismo y transversa-
lidad, pero rara vez se traducía en acciones cohe-
rentes con ese discurso. Un ejemplo más cercano lo 
encontramos en el desdén del marxismo-leninismo 
mexicano hacia los feminismos y los movimientos 
de liberación homosexual.

Se olvida, entonces, que la política de las 
identidades —surgida en gran medida como res-
puesta a estas contradicciones y formulada por pri-
mera vez por el Combahee River Collective— buscaba 
precisamente visibilizar las lógicas identitarias que 
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ya operaban dentro de esos espacios. Hoy en día, 
quienes buscan desactivar lo woke parecen más in-
teresados en restaurar el viejo statu quo que en ar-
ticular una lucha verdaderamente transversal. Lo 
vemos en figuras como Trump cuando afirma que 
es necesario volver a un Estados Unidos donde “no 
importe el color” (léase: la raza); lejos de promover 
una sociedad posracial, esta postura busca invisibi-
lizar nuevamente la discriminación racial. Es decir, 
lo que se pretende no es un verdadero universalis-
mo, sino el ocultamiento de las identidades que no 
encajan dentro de esa supuesta neutralidad. Esto 
no es un detalle menor, como ejemplifica el propio 
Trump, ya que las identidades han jugado histórica-
mente un papel clave en la imposibilidad de cons-
truir movimientos genuinamente transversales. Los 
obreros blancos en Estados Unidos, por ejemplo, no 
tenían interés en militar junto a los obreros negros, 
pues ello implicaba renunciar al valor simbólico de 
la blanquitud y reconocerse como iguales.

Por ello, es un error suponer que la política 
de las identidades no tiene nada que aportar a las 
viejas izquierdas y que su único efecto es socavar 
sus principios. Por el contrario, ha puesto en evi-
dencia los límites de ese presunto universalismo y 
ha demostrado que las identidades juegan un papel 
en la sociedad que no puede ser minimizado.

En segundo lugar, Neiman y otros críticos de 
lo woke suelen emplear una retórica homogeneizan-
te que ignora la diversidad interna de los movimien-
tos feministas, LGBT+, antirracistas, ambientalistas 
y anticapacitistas, tanto en sus propuestas teóri-
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co-políticas como en sus estrategias de lucha. Si bien 
es cierto que algunas corrientes más asimilacionis-
tas han mostrado afinidad con el neoliberalismo y 
han relegado la cuestión de la redistribución, esto se 
debe en gran parte a que sus liderazgos —y la mis-
ma idea de que los movimientos necesitan lideraz-
gos— han prosperado en ecosistemas filantrópicos 
auspiciados por el soft power del Norte global y sus 
grandes corporaciones. A estos sectores sí podría 
criticárseles por haber abandonado las luchas de iz-
quierda en favor de un pinkwashing, purplewashing 
o greenwashing que poco o nada hace por atender 
las necesidades reales de los colectivos que dicen 
representar.

Sin embargo, estas corrientes liberales no 
solo no son las únicas dentro de estos movimientos, 
sino que, paradójicamente, tampoco son las más 
cercanas al núcleo ideológico que Neiman asocia 
con lo woke. Por el contrario, suelen ser las que des-
pliegan discursos más universalistas, progresistas e 
ilustrados, adoptando visiones acríticas e ingenuas 
sobre la justicia. Un ejemplo ilustrativo es el ala más 
liberal del activismo LGBT+, que reduce su agenda 
al matrimonio igualitario y al reconocimiento de 
identidades trans dentro del marco jurídico estatal. 
Este sector promueve precisamente una visión uni-
versalista de la orientación sexual y la identidad de 
género, pero sin cuestionar su propia complicidad 
con la colonialidad que opera a través del discurso 
derechohumanista más simplón —y aquí aclaro que 
hay formas de articular la idea de derechos humanos 
que no son tan ingenuas pero excede a los alcances 
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de este texto el describirlas—. Su mirada no alcanza 
a imaginar otras formas de disidencia sexual y de 
género que escapan a las categorías impuestas por 
el mundo occidentalizado.

Además, este mismo sector no duda en aliar-
se con el Estado coercitivo y carcelario para impo-
ner una “igualdad” mediante dispositivos como el 
derecho penal. Irónicamente, es este sector, el más 
liberal y cercano a la visión de Neiman, el que re-
fuerza los valores que ella defiende —universalis-
mo, progreso y justicia—, mientras deja de lado la 
redistribución en favor de un reconocimiento sim-
bólico que, lejos de transformar las estructuras de 
violencia del Estado, las barniza cínicamente con 
los colores del feminismo, el ambientalismo o el ar-
coíris LGBT+, sin mejorar sustancialmente la vida 
de las comunidades que dice representar.

Asimismo, si analizamos con atención las for-
maciones de izquierda que hoy son etiquetadas y es-
tigmatizadas bajo el rótulo de woke, notaremos que 
es un falso dilema afirmar que es menester elegir 
entre reconocimiento o distribución. Existen mo-
vimientos que integran ambas dimensiones, como 
lo demuestran los ecomarxismos y ecosocialismos 
dentro del ambientalismo, así como los feminis-
mos marxistas y socialistas dentro del movimiento 
feminista. Incluso en el movimiento LGBTI+, que 
en gran parte se ha alejado de las viejas izquierdas 
marxistas, anarquistas y socialistas, encontramos 
propuestas que beben de esas tradiciones. Ejemplo 
de ello es el Marxismo Queer de Kevin Floyd o las 
reflexiones sobre un marxismo trans, desarrolladas 
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por activismos trans británicos y españoles a partir 
del trabajo de Holly Lewis. Este mismo análisis pue-
de aplicarse a la teoría crítica de la raza, donde las 
reflexiones contemporáneas sobre el racismo han 
demostrado cómo los prejuicios raciales moldean 
la estructura de clases. Es decir, la racialización 
no solo implica discriminación cultural o simbóli-
ca, sino que incide en la probabilidad de que una 
persona racializada pertenezca a estratos socioeco-
nómicos bajos, mientras que las personas blancas 
tienen más posibilidades de ubicarse en posiciones 
privilegiadas. 

Un análisis similar puede aplicarse a la dis-
criminación contra las personas LGBT+, ya que esta 
no solo opera a nivel simbólico o cultural, sino que 
también influye en la configuración de las clases so-
ciales y en la reproducción de desigualdades econó-
micas. Para comprender por qué esto es así, es fun-
damental reconocer que la pertenencia a una clase 
social está definida por mecanismos de inclusión y 
exclusión con múltiples marcadores.

Podemos distinguir al menos tres dimen-
siones en la estructuración de las clases sociales10. 
Primero, los atributos individuales que reflejan las 
condiciones materiales de una persona: el entorno en 
el que creció, los recursos a los que tuvo acceso y 
los códigos culturales que adquirió, todos los cuales 

10Estas tres dimensiones las retomo de: Costa Delgado, Jorge 
(2021). La dimensión generacional en la constitución del 
carácter individual: ¿Es posible hablar de un habitus de 
generación? Bajo Palabra, Revista de Filosofía, ÉPOCA Nº II. Nº 
28: 135-154.



Siobhan Guerrero Mc Manus

96

permiten inferir su ubicación en la jerarquía social. 
Segundo, los acaparamientos de oportunidades, es 
decir, la forma en que ciertos marcadores de clase 
operan como filtros para determinar quién puede 
acceder a espacios de privilegio económico y social. 
Tercero, las dinámicas de dominación y exclusión, que 
delimitan quiénes tienen el poder de explotar y su-
bordinar a otros mediante el control de los medios 
de producción. Estos tres niveles no funcionan de 
manera aislada, sino que se refuerzan mutuamente: 
los atributos individuales pueden facilitar el acce-
so a oportunidades exclusivas, y estas, a su vez, 
permiten consolidar estructuras de explotación y 
perpetuar las diferencias de clase.

Ahora bien, en todos estos niveles operan 
identidades implícitas relacionadas no solo con el 
género y la raza, sino también con la sexualidad y 
la expresión de género. En este sentido, el acto de 
salir del clóset no representa únicamente una trans-
gresión al orden cis-heterosexual, sino también 
a las expectativas de clase que determinan cómo 
debe ser y comportarse alguien de cierto estrato so-
cioeconómico. No es casualidad, por tanto, que la 
visibilidad como persona LGBT+ esté vinculada a la 
pérdida de acceso a ciertos espacios de prestigio y, 
en consecuencia, a una erosión de oportunidades 
económicas.

En este marco, no resulta sorprendente que 
las corrientes más radicales dentro del movimiento 
LGBT+ no solo exijan el fin del cis-heterosexismo, 
sino que cuestionen el sistema de clases en su to-
talidad. Ambos, después de todo, se co-producen 
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y sostienen mutuamente dentro de las sociedades 
contemporáneas.

Aclarado todo lo anterior, vale la pena hacer 
un breve repaso de por qué estos movimientos, aho-
ra etiquetados como woke, rompieron con la heren-
cia ilustrada. En primer lugar, es importante señalar 
que las críticas a este legado no provienen única-
mente de teóricos posestructuralistas como Michel 
Foucault. Dentro de la propia tradición liberal, filó-
sofos como Thomas McCarthy, en Race, Empire, and 
the Idea of Human Development, han elaborado cues-
tionamientos contundentes sobre cómo la Ilustra-
ción también sirvió para construir un orden racial 
que aún hoy subsiste en las nociones de desarrollo 
y progreso. Este orden racial se evidencia en la ma-
nera en que Europa imaginó a las razas no blancas 
como niños que necesitaban ser educados y discipli-
nados, lo que sirvió para racionalizar la dominación 
colonial y el exterminio de otras cosmovisiones. Es 
relevante notar que esta crítica proviene del propio 
liberalismo y no solo de los estudios poscoloniales 
o decoloniales. Esto deja claro que, incluso dentro del 
pensamiento liberal, se reconoce el carácter ideológico 
de su universalismo.

De hecho, esta cuestión ha sido abordada 
desde múltiples frentes, tanto en los feminismos 
como en los estudios críticos de la raza. Ejemplos de 
ello son las obras de Ruth Anna Putnam o de Char-
les Mills, quienes han señalado que el liberalismo 
de John Rawls idealiza la justicia de un modo que 
encubre las desigualdades estructurales producidas 
por la raza y el género. Para ellos, estas idealizacio-
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nes no solo dejan fuera experiencias fundamentales 
de opresión, sino que también funcionan como una 
ideología que impide reconocer cómo las jerarquías 
sociales operan en la realidad, volviendo insufi-
cientes las soluciones propuestas desde el propio 
liberalismo.

Sea como fuere, el universalismo ilustrado, 
además de estar vinculado a una noción de natu-
raleza humana que implícitamente favorecía a los 
varones blancos, sostenía una idea de progreso que 
justificaba la imposición de valores eurocéntricos 
sobre el resto del mundo. Esto es algo que afectó 
también en aspectos como la sexualidad y la forma 
misma de habitar el cuerpo sexuado e, incluso, la 
relación entre el ser humano y la naturaleza. 

Más aún, en The Dawn of Everything, David 
Graeber y David Wengrow argumentan que la idea 
moderna de progreso surgió como una reacción eu-
ropea a lo que denominan la crítica americana —aun-
que quizás sea más preciso llamarla la crítica desde 
Isla Tortuga/Abyayala. Según estos antropólogos, 
entre finales del siglo XVII y principios del XVIII, 
intelectuales de Isla Tortuga formularon fuertes crí-
ticas al autoritarismo europeo, tanto en las colonias 
como en las propias metrópolis. Para los pueblos 
del actual noreste de Estados Unidos, la existencia 
de sistemas de gobierno con jefes tribales era com-
pletamente compatible con el ejercicio pleno de una 
libertad que no se veía constreñida por jerarquías 
sanguinarias y violentas como las que en ese enton-
ces caracterizaban a buena parte del viejo mundo. 
Esto mostraba, por tanto, que las formas de gobierno 
europeas eran indeseables e injustificadas. 
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La respuesta europea, impulsada sobre todo 
por los primeros fisiócratas, consistió en desacredi-
tar esta crítica calificando a los pueblos americanos 
de primitivos y argumentando que el progreso re-
quería un avance en la complejidad social, lo que 
inevitablemente llevaba a la aparición de aparatos 
burocráticos y sistemas jurídicos coercitivos. Así na-
ció la figura del “noble salvaje”, inmortalizada des-
pués por Jean-Jacques Rousseau, pero originalmen-
te concebida como una estrategia para desestimar 
la defensa de la libertad hecha por los pensadores 
indígenas. Para los ilustrados, aquella libertad no 
era un signo de autonomía política, sino una prue-
ba de atraso; en contraste, el progreso se entendía 
como la creación de sistemas jerárquicos y coerci-
tivos que garantizaran la paz —y el respeto a la pro-
piedad privada— precisamente mediante el control 
y la subordinación.

Graeber y Wengrow reconocen que eventual-
mente el pensamiento europeo reaccionó a esta in-
terpelación, e incluso sugieren que la idea misma 
de los derechos humanos elaborada por pensadores 
ilustrados se debe en gran parte a la reflexión que 
tal interpelación desencadenó en la intelectualidad 
europea. Sin embargo, al adoptar una lógica teleo-
lógica y etapista, en la que la libertad americana 
era interpretada como un síntoma de primitivis-
mo, se legitimaba no solo la superioridad europea, 
sino también la subyugación de esos pueblos. Esta 
subordinación, se argumentaba, era un sacrificio 
necesario que, con el tiempo, rendiría frutos al ali-
nearlos con las lógicas civilizatorias del colonialis-
mo europeo.
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Así, la crítica al legado ilustrado y a su triun-
virato de valores no es exclusiva del pensamiento 
decolonial o poscolonial, ni es tan maniquea como 
sugiere Neiman. De hecho, es compatible con el re-
conocimiento de que ciertos elementos de la Ilus-
tración fueron emancipadores. Sin embargo, lo 
que debería quedar claro es que la racionalidad de 
una época o contexto debe evaluarse dentro de sus 
propias coordenadas históricas, como ha señalado 
Larry Laudan. Además, el concepto de progreso 
implica siempre cierto egocentrismo, pues la com-
paración entre pasado y presente se basa en los va-
lores de quien realiza la evaluación. Esto significa 
que el juicio sobre si hemos progresado o no es, pa-
radójicamente, incapaz de universalizarse, ya que 
siempre depende de un marco espacio-temporal 
particular.

Finalmente, y dicho todo lo anterior, quisiera 
abordar en esta última sección los efectos del uso 
del término woke. Para ello, comenzaré presentan-
do brevemente el modelo sobre la política del len-
guaje desarrollado por David Beaver y Jason Stanley 
en su libro The Politics of Language.

El punto de partida de estos autores es el re-
chazo a una concepción del lenguaje que lo entien-
de meramente como un contenedor de contenidos 
conceptuales que se transmiten de manera transpa-
rente a través de la comunicación. Se oponen así a 
los análisis que idealizan su funcionamiento, igno-
rando su capacidad para movilizar emociones, ge-
nerar acciones, detonar significados ocultos y, en 
general, constituirse como un medio para la crea-
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ción de identidades y la configuración de dinámicas 
de cohesión o distanciamiento entre grupos. De ma-
nera explícita, descartan la idea de que el lengua-
je pueda ser ideológica y políticamente neutro, así 
como la noción de que existen formas específicas 
de habla que transmiten con total claridad las inten-
ciones y significados de un hablante. Asimismo, se 
distancian de los enfoques centrados exclusivamen-
te en las condiciones de verdad que suelen dominar 
los análisis semánticos tradicionales.

En contraste, proponen una visión del len-
guaje que enfatiza, por un lado, las condiciones de 
uso de ciertas construcciones lingüísticas, alineán-
dose así con quienes lo entienden como una prác-
tica y con aquellos que han estudiado los lenguajes 
naturales reconociendo que operan de manera muy 
distinta a los lenguajes formales utilizados en la ló-
gica contemporánea. Por otro lado, recurren a una 
serie de metáforas acústicas para repensar su fun-
cionamiento. En lugar de hablar de significados, se 
refieren a resonancias, destacando que las palabras 
pueden resonar de maneras distintas según el con-
texto. En vez de centrarse en las creencias, aluden 
a la sintonía de un hablante con una determinada 
resonancia o significado.

Además, reconocen que ciertas asociaciones 
entre términos constituyen prácticas comunicativas 
relativamente cohesionadas que pueden entenderse 
como ideológicas, en la medida en que conforman 
un entramado de significados que orientan la ac-
ción y favorecen el uso de ciertos términos con re-
sonancias particulares en lugar de otras. Finalmen-
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te, introducen la noción de armonía para describir 
cómo los elementos dentro de estas prácticas están 
interconectados de manera concordante. Esta mis-
ma noción les permite mostrar que las ideologías 
implícitas en tales prácticas no solo operan a nivel 
individual, sino también a nivel grupal, de modo 
que quienes pertenecen a un grupo determina-
do tienden a armonizar con las resonancias que 
predominan entre sus miembros.

Todo lo anterior es fundamental para com-
prender el funcionamiento de un término como 
woke. Esta palabra posee una resonancia específi-
ca que, como hemos visto, está en armonía con un 
conjunto de términos que descalifican y deslegi-
timan las políticas identitarias, así como otras co-
rrientes de pensamiento de izquierda, como el am-
bientalismo o la crítica poscolonial y decolonial. En 
este sentido, woke opera como una cabeza de playa: 
un primer elemento resonante que facilita la sinto-
nización progresiva de los hablantes con posturas 
anti-identitarias y, eventualmente, con perspectivas 
radicalmente opuestas a las necesidades y realidades 
de los grupos históricamente marginados.

Este proceso no ocurre necesariamente me-
diante argumentos explícitos, sino a través de la 
capacidad de ciertos términos para movilizar sig-
nificados implícitos, que quedan presupuestos en 
su uso sin necesidad de ser articulados de manera 
directa. Un ejemplo ilustrativo es el término naco, 
cuyo empleo activa una serie de significados que no 
siempre se enuncian de manera explícita, pero que, 
sin embargo, se integran al trasfondo comunicacio-
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nal de quienes lo utilizan. Así, estos términos no 
solo estructuran los intercambios lingüísticos, sino 
que también funcionan como vehículos de signi-
ficados que, de manera sutil, van modelando la 
percepción del mundo de quienes los emplean.

Desde la perspectiva de Beaver y Stanley, 
este fenómeno explica por qué la resonancia de un 
término genera una sintonización que facilita la 
adopción progresiva de otros términos alineados 
con determinadas ideologías. Al no explicitarse los 
significados más nocivos de estos términos, estos 
se integran al trasfondo comunicacional de manera 
prereflexiva y acrítica, sumergiendo paulatinamen-
te a los hablantes en una estructura ideológica con 
la que, eventualmente, terminarán por armonizar.

Cuando este proceso opera de manera des-
controlada, una expresión puede volverse tóxica, 
arrastrando consigo todo el plexo de significados 
asociados y convirtiéndolos en algo indeseable. Se-
gún Beaver y Stanley, esto ha ocurrido históricamen-
te con términos como welfare, que en la actualidad 
resulta altamente problemático debido a las inter-
pretaciones racistas que lo han cargado de conno-
taciones negativas. En Estados Unidos, por ejemplo, 
muchas personas blancas reaccionan de inmediato 
con rechazo al escuchar la palabra, pues la asocian 
con estereotipos que deslegitiman las políticas de 
bienestar social.

Algo similar parece estar sucediendo con el 
término woke —y, en inglés, con critical race theory, 
que ha sido igualmente desprestigiado—. A medida 
que woke ha ido adquiriendo connotaciones cada 
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vez más negativas, estas han permeado los términos 
con los que se le asocia, ampliando así el espectro 
de ideas y movimientos que quedan atrapados en su 
estigmatización.

Ahora bien, y para concluir este ensayo, po-
demos destacar tres aspectos clave sobre el impac-
to del lenguaje en la configuración de ideologías y 
prácticas políticas. En primer lugar, el modelo de la 
filosofía política del lenguaje aquí analizado nos re-
cuerda que las resonancias discursivas no son meras 
abstracciones, sino que operan sobre los cuerpos y 
en el mundo material. Como en la acústica, la sinto-
nización con ciertas resonancias ideológicas impli-
ca una serie de efectos materiales, en este caso, ac-
ciones concretas que repercuten sobre otras vidas. 
Esto es especialmente relevante cuando hablamos 
de discursos que armonizan con posturas antidere-
chos, pues estas no solo modelan formas de pensar, 
sino que impulsan prácticas que atentan contra la 
dignidad y la seguridad de grupos históricamente 
marginados.

En segundo lugar, este modelo también expli-
ca por qué es tan difícil romper con el equivalente 
ideológico de un paisaje sonoro una vez que alguien 
ha quedado inmerso en su sistema de significados. 
Cuestionar una creencia particular implica generar 
una disonancia cognitiva que podría poner en riesgo 
la armonía del conjunto, razón por la cual muchas 
personas prefieren racionalizar sus posturas antes 
que confrontar el conflicto interno que significaría 
reconsiderarlas. Este fenómeno es evidente en los 
giros neoconservadores del presente, donde el re-
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pudio a ciertas luchas sociales se camufla bajo tér-
minos como woke. Estas etiquetas permiten generar 
rechazo sin que sea explícito el alineamiento con 
posturas conservadoras. Así, sin darse cuenta, mu-
chas personas terminan abrazando posiciones que, 
en otro momento, habrían considerado incompati-
bles con sus valores de justicia e igualdad. Ejemplo 
de ello es la deriva transexcluyente de ciertos secto-
res feministas y marxistas, cuyos discursos han ter-
minado más próximos a la extrema derecha que a 
cualquier postura genuinamente progresista.

En tercer lugar, este modelo nos permite 
comprender por qué sus teóricos rechazan un enfo-
que absolutista sobre la libertad de expresión. Iró-
nicamente, son los bloques más reaccionarios y re-
presivos —como el encabezado por Donald Trump y 
Elon Musk— los que más se presentan como defen-
sores a ultranza de esta libertad, aunque en realidad 
lo que promueven es el derecho a difundir discur-
sos que desmovilizan, atemorizan y silencian a los 
grupos vulnerables. Su absolutismo es, por tanto, 
hipócrita porque de hecho no genera las condicio-
nes para que todos, todas y todes podamos tomar 
la palabra. Retomando las metáforas acústicas, po-
dríamos decir que las resonancias fascistas del pre-
sente tienen el potencial real de acallar, de manera 
literal, las voces en resistencia. No se trata, como 
se suele caricaturizar, de imponer una “dictadura de 
la corrección política”, sino de reconocer que la po-
sibilidad de escuchar a quienes históricamente han 
sido silenciados requiere condiciones que impidan 
que los discursos de odio los excluyan del espacio 
público antes siquiera de poder tomar la palabra.
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Así, lejos de ser homologable al fascismo que 
combate, lo que se descalifica bajo la etiqueta de 
woke es, en esencia, una lucha por la escucha y el 
reconocimiento. Confundir esta demanda con cen-
sura es minimizar la gravedad del problema. Espe-
ro que este análisis permita comprender no solo el 
peso político del lenguaje, sino también la respon-
sabilidad que implica el uso de términos como woke. 
Más allá de una moda discursiva o un insulto trivial, 
lo que está en juego son las condiciones mismas 
para que las luchas por la justicia social puedan ser 
tomadas en serio.
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agosto de 2014. La Ecología Queer:
Torciendo la naturaleza o naturalizando lo 
Queer.1

Este ensayo ofrece una panorámica acerca de una 
disciplina que ha surgido en la intersección en-

tre las ciencias sociales, humanas y naturales: la 
ecología queer. He tenido razones biobibliográficas 
—si se me permite tomar prestado dicho término 
popularizado por Derrida— para considerar que di-
cha disciplina merece nuestra atención. 

Por un lado, mi propio trabajo durante los 
últimos años ha consistido en un análisis históri-
co-filosófico acerca del papel que la biología y la 
biomedicina han jugado en la conformación de las 
identidades homosexuales (Guerrero, 2013b). Sin 
duda que dichos saberes han sido relevantes como 
espacios institucionales que han promovido ciertas 
formas de subjetivación al avalar como verdaderas 
a ciertas representaciones acerca de la naturaleza 
humana. Empero, cabe preguntarse si el único pa-
pel que juegan dichas disciplinas es en el nivel de las 
representaciones y los procesos de subjetivación o 
si hay elementos orgánicos que estas disciplinas ilu-
minan y que permiten explicar por qué ciertos su-
jetos aman, desea y fantasean de una u otra forma.

Justo por este último punto es que mis tra-
bajos en biología evolutiva y filosofía de la biología 
me han llevado a sospechar que la biología aún tie-
ne mucho que aportar, aunque pensada no ya como 

1Esta es la primera vez que se publica este ensayo aunque fue 
escrito originalmente en agosto de 2014.
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un escenario en el actúan las fuerzas sociales, sino 
como un saber que ilumina procesos causales que 
se resisten a ser pensados a la luz de la dicotomía 
naturaleza-crianza (Guerrero, 2013a). Lo anterior 
nos permite desplazarnos del ámbito biográfico al 
bibliográfico, ya que no he sido la única que ha per-
cibido un cambio en los saberes emanados de la bio-
logía y la biomedicina —o, al menos, en un subcon-
junto de éstos—, que parece abrir la posibilidad de 
nuevas sinergias entre las ciencias sociales, huma-
nas y naturales. En cierto sentido, dicha percepción 
ha sido expresada por voces emanadas de diversos 
contextos, por ejemplo, el feminismo, la crítica lite-
raria, la biología evolutiva, etc. Dichas voces son las 
que han dado lugar a la nueva ecología queer y han 
abierto la posibilidad de entrecruzar un pensamien-
to ecológico-evolutivo con un pensamiento en torno 
al género y la sexualidad, en sus dimensiones tanto 
teóricas como políticas.

Sin lugar a dudas, lo anterior levantará suspi-
cacias para todos aquellos acostumbrados a comba-
tir a la naturalización de las identidades. Es por ello 
que considero relevante este ensayo, el cual está 
dividido en dos secciones y una conclusión. En la 
primera sección reviso la genealogía de esta disci-
plina. En la segunda aplico su aparato crítico para 
ilustrar su importancia. Finalmente cierro con unas 
conclusiones que pretenden recapitular las ideas 
principales.
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1. Una breve genealogía de la Ecología Queer.
“Este breve excurso es de sobra suficiente para probar 
que el deber del hombre es el mismo para con su propia 
naturaleza que para con la naturaleza de todas las otras 

cosas, a saber: no seguirla sino enmendarla.” 
John Stuart Mill, La Naturaleza. 

“In the deployment of wilderness in the nineteenth 
century toward masculine identification, and also in the 
cultivation of visible heterosexual courtship rituals in 
urban spaces it is clear that bodies have been organized 

to interact with nature-spaces in a particularly 
disciplined and heterosexualized manner.”

Catriona Mortimer-Sandilands, A Genealogy of Queer 
Ecologies.

“Without ecology, then, queer theory remains a form of 
cultural creationism.”

Greg Garrad, How Queer is Green. 

Antes de adentrarnos en la historia de la ecología 
queer quiero atender a la primera epígrafe con la 
cual abro esta sección. En ella, Stuart Mill ofrece 
una comparación entre el tema de la naturaleza, a 
secas, y el tema de la naturaleza humana. En tan-
to que la segunda es un subconjunto de la primera 
es que ambas son gobernadas por la misma lógica, 
a saber, la lógica de que la naturaleza debe ser en-
mendada y corregida, pues ella es salvajismo. El 
progreso lo demanda, puesto que éste encarna a la 
razón, a la civilización, mientras que la segunda ins-
tancia las pasiones sin control, el impulso puro, etc. 
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Ello desde luego es algo que ha sido analizado 
por el ecofeminismo contemporáneo. En cierto sen-
tido este reconocimiento de que el tema de la natu-
raleza humana y el tema de la naturaleza a secas son 
temas afines es lo que llevó a que las ecofeministas 
afirmaran que la liberación de las mujeres pasaba 
por la liberación de la naturaleza y viceversa. Y es 
allí donde comienza nuestra historia.

En 1997 Greta Gaard publicó el texto Toward 
a Queer Ecofeminism (Gaard, 1997), en el cual busca-
ba unir los aparatos analíticos de la Teoría Queer, el 
Ecofeminismo y los estudios Postcoloniales. El mo-
tivo por el cual Gaard buscaba generar esta alianza 
descansaba en un diagnóstico desesperanzado que 
afirmaba que, estructuralmente las diversas forma-
ciones de la izquierda suelen colocarse en un cír-
culo de anulación mutua, en el cual, las feministas 
critican y son criticadas por los ambientalistas, los 
movimientos LGBT, los defensores de los derechos 
civiles, los movimientos anti-racistas, etc. A su vez, 
cada uno de estos grupos reproduce esta dinámica 
de señalar y ser señalado por los otros. La conse-
cuencia de ello es un debilitamiento político tre-
mendo que no sólo debería ser evitado, sino rever-
tido ya que, en su opinión, muchas de estas luchas 
de hecho podían coordinarse en beneficio de todos.   

Para Gaard había mucho que ganar de esta si-
nergia, ya que la mayor parte del ecofeminismo so-
lía formularse en términos de un feminismo cultural, 
que conducía a reificar a la mujer como un construc-
to divorciado de todo contexto histórico-social, que 
se asociaba a una serie de virtudes supuestamente 
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“femeninas” que las acercaban más a la naturaleza: 
el cuidado, la empatía, la sensibilidad, etc. Eviden-
temente, la Teoría Queer (que también emerge desde 
el feminismo) podría ayudar a desnaturalizar dichas 
pretensiones, que hacían eco de las concepciones 
hegemónicas esencialistas que típicamente asocia-
ban a los varones con la razón y la civilización, y que 
colocaban a las mujeres como subalternas.

	Sin embargo, la sinergia no terminaba allí. 
De acuerdo a Gaard, gran parte del movimiento am-
bientalista moderno está preso de una herencia oc-
cidental cristiana, en la cual se sacraliza a la natura-
leza y con ello, se le construye como prístina, pura 
e impoluta, esto es, ajena a los vicios del hombre. 
Además, dicha sacralización termina por imponer 
una erotofobia a la naturaleza en la cual ésta es pre-
sentada como dominada por un funcionalismo re-
productivista, en el cual no hay lugar ni para el pla-
cer, ni para formas de interacción que no conduzcan 
a la procreación. Ello, sostenía Gaard, termina por 
construir a la naturaleza como un espacio de exclu-
sión, en el cual los sujetos queers, típicamente califi-
cados como sujetos contra-natura, no tienen cabida 
dentro de un orden natural. Asimismo, lo anterior 
suele traducirse en que el movimiento ambiental 
termina por reproducir prácticas imperialistas que 
han conducido al despojo de los pueblos originarios 
y de sus modos de vida; todo esto bajo la excusa de 
la conservación.  

	Así, Gaard nos hace ver que de hecho las 
causas de estas diversas formas de opresión no sólo 
pueden, sino que de facto suelen reforzarse mutua-
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mente. Siguiendo a Eve Sedgwick, Gaard señala que 
un ecofeminismo queer debe necesariamente visibi-
lizar cómo los problemas ambientales, los proble-
mas del orden de género y los problemas emanados 
del heterosexismo operan de formas estructural-
mente semejantes al:

(i)	 Colocar a otras subjetividades 
como subordinadas y supeditadas a la identidad 
hegemónica; esto es, colocarlas como accidentes 
ante los cuales la subjetividad hegemónica se 
contrapone como generalidad.

(ii)	 Excluir radicalmente a dichas 
subjetividades al acentuar las diferencias y 
minimizar las semejanzas con la subjetividad 
hegemónica.

(iii)	 Posicionar a la subjetividad 
hegemónica como referente o paradigma y, 
con ello, como punto de referencia de toda otra 
subjetividad.

(iv)	 Reducir a los otros a meros 
instrumentos que, en sí mismos, carecen de fines 
propios.

(v)	 Y, en último lugar, al representar 
a esos otros como homogéneos e indiscernibles 
entre sí. 

Finalmente, Gaard da los primeros pasos hacia lo que 
terminará por ser un cambio radical en la forma en la 
cual se solían tejer las relaciones entre ciencias natu-
rales, sociales y humanas. Afirma que es categórica-
mente falso que el mundo natural esté gobernado por 
este heterosexismo supuestamente autoevidente.
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	Este último paso es lo que generará, de 
acuerdo a Mortimer-Sandilands (2014), el elemento 
decisivo que transformará al ecofeminismo queer en 
ecología queer. Ello requerirá no sólo construir un 
diálogo con las ciencias naturales —en especial con 
la ecología y la evolución—, pero no ya para decons-
truirlas, sino para co-construir con ellas un discur-
so subversivo que no esté motivado y fundamentado 
únicamente en la ética y en la política, sino también 
en los aportes empíricos de las ciencias naturales. 

	De hecho, el término como tal fue acuñado 
muy recientemente por Morton (2010). Para dicho 
autor, la ecología queer no era únicamente la inter-
sección entre la Teoría Queer, el ecofeminismo y los 
estudios postcoloniales, sino que incorporaba tam-
bién a la ecocrítica, por un lado, y a la evolución y a 
la ecología, por otro. Es importante tener en cuenta 
que la inclusión de estas últimas dos disciplinas re-
sulta mucho más sorprendente que la inclusión de 
la ecocrítica, dado que esta última es una rama de 
los estudios culturales que comparte antecedentes 
genealógicos con los estudios postcoloniales, una 
parte del feminismo y la misma Teoría Queer; em-
pero, históricamente estos saberes han estado muy 
distantes de las ciencias empíricas e, incluso han 
sido muy críticos de éstas. 

Sin embargo, para Morton tanto la ecología 
como la evolución pueden considerarse aliados in-
dispensables para estos saberes, ya que comparten 
con los discursos postmodernos un cuestionamien-
to radical acerca de temas capitales, como la idea 
misma de esencia, la cual es fuertemente criticada 
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tanto por unos como por otros, al punto de que Mor-
ton señala que es como si Darwin hubiese leído a 
Derrida (Morton, 2010; p. 277). 

Asimismo, comparten un escepticismo acer-
ca de la posibilidad de dar cuenta del individuo como 
plenamente autónomo y separable de su contexto; 
esto es, de la posibilidad de demarcar el adentro y el 
afuera del mismo. Estos últimos puntos se traducen 
en un llamado de atención acerca de la importancia 
de la historicidad de las formas que ambos conjun-
tos de discursos reconocen; así también, se traduce 
en un señalamiento acerca del carácter abierto de 
los sistemas sociales y naturales, ya que en ambos 
casos hay siempre un conflicto interno que posibi-
lita la transformación del sistema completo. Esto se 
ejemplifica al atender al concepto mismo de “la Na-
turaleza”, ya que uno puede caminar por un bosque 
y ver árboles, ríos y fauna sin por ello percibir a “la 
Naturaleza” como una entidad coherente; ello tiene 
implicaciones para el conservacionismo, ya que la 
idea de una comunidad clímax como un todo madu-
ro y delimitable termina por colapsar de la misma 
forma en la que colapsan otras totalizaciones que 
esencializan y homogeneizan procesos sociales, al 
remitir a términos como “el espíritu de un pueblo.” 

En todo caso, sorprende la forma en la cual 
Morton recluta a autores tradicionalmente asocia-
dos con las posiciones más radicales del determinis-
mo biológico —como es el caso de Richard Dawkins 
(1989), quien de pronto, se ve citado como aliado de 
Derrida— para señalar que, en lo biológico, la idea 
de esencias carece de sentido así como también ca-
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rece de sentido la idea de una naturaleza comple-
mentarista, holística y balanceada; la naturaleza 
está torcida y, si se le comprende bien, terminará 
por parecernos como un correlato natural de la 
Teoría Queer. 

Nótese, por último, que Morton no está ha-
blando ya de nuestras representaciones acerca de la 
Naturaleza, sino de la Naturaleza misma —y aquí la 
escribo con mayúsculas para enfatizar este punto a 
pesar de que dicho término no refiere, como he di-
cho, a un todo coherente—. Al reclutar a las ciencias 
empíricas, en especial a autores como Joan Rough-
garden (2009) y Bruce Bagemihl (1999), Morton se 
aleja tanto de la ecocrítica como del ecofeminismo 
queer, puesto que sus puntos no son ya únicamente 
acerca de cómo es que representamos a la Natura-
leza o cómo es que nos afecta cierto conocimiento. 
Sus puntos son, como espero que quede claro, onto-
lógicos y no sólo epistemológicos puesto que ponen 
en duda una ontología de la Naturaleza que solemos 
encontrar en apuestas como la Teoría de Gaia o la 
Ecología Profunda.

Todo lo anterior nos permite comprender por 
qué Catriona Mortimer-Sandilans, quizás la mayor 
exponente de la ecología queer, afirma en su libro 
Queer Ecologies: Sex, Nature, Politics, Desire  (Morti-
mer-Sandilans, 2014) que esta disciplina tiene tres 
dominios de aplicación. 

Primero, nos encontraríamos con las ecolo-
gías queer del mundo no humano. Esto es, con todos 
los desarrollos en la biología evolutiva y en la eco-
logía que muestran cómo los animales, las plantas 
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y los microorganismos tienen estrategias reproduc-
tivas que no pueden ser subsumidas en una lectura 
naturalista de la pareja heterosexual monógama y 
maltusiana. En el caso particular de los mamífe-
ros y las aves, estos desarrollos nos han llevado a 
reconocerles una complejidad cognitiva, emotiva 
y social de tal suerte que hoy les reconocemos una 
“sexualidad” que rebasa por mucho la esfera de la 
reproducción o de la construcción de coaliciones. 
Dichos animales se masturban por gusto, se mon-
tan los unos a los otros por placer y sin importarles 
si son machos con machos, hembras con hembras o 
machos con hembras. El mundo natural, podríamos 
decir, es “perverso” y polimorfo. 

Claramente, lo anterior lleva a Mortimer-San-
dilands a reconocer que en dicha aseveración hay 
un proceso de naturalización de lo queer aunque, 
sostiene, hay también un proceso de desnaturaliza-
ción de lo queer (2010; pp. 6-12). Lo primero es más o 
menos evidente toda vez que se muestra la existen-
cia de correlatos conductuales a muchas identidades 
y conductas sexo-genéricas humanas que no son 
hegemónicas. Sin embargo, ni ella ni Morton come-
ten la falacia naturalista al señalar que la diversidad 
sexual humana esté bien porque hay diversidad se-
xual en otros organismos. Su aportación es algo más 
compleja, ya que se intersecta con algunos prejuicios 
que se han hecho presentes en ciertos ejemplos del 
pensamiento ambiental. 

Valgan aquí dos ejemplos, ambos menciona-
dos por esta misma autora (Mortimer-Sandilands, 
2010). Por un lado, se ha criticado la cautividad de 
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animales no humanos al señalar que esto los lleva 
a sostener conductas sexuales antinaturales, como 
lo sería el sexo homosexual. Por otro, se ha señala-
do que la contaminación de los ecosistemas ha pro-
ducido en numerosas instancias —delfines, ranas, 
etc.— un aumento preocupante de animales inter-
sexuados, lo cual podría amenazar la supervivencia 
de estas especies.

Sin embargo, y este es el punto de rescatar 
la diversidad sexual de la naturaleza, muchas veces 
suele cometerse apriorísticamente la equiparación 
de que las conductas homosexuales o las morfolo-
gías intersexuales son eo ipso indicadores de pertur-
bación —y no sólo en el caso de animales no huma-
nos, como seguro recordarán aquellos que supieron 
del penoso incidente en el cual Evo Morales culpó 
a las hormonas del pollo por la existencia de ho-
mosexuales humanos—. No obstante, quizás debe-
ríamos conocer primero la diversidad conductual y 
morfológica de una especie antes de concluir que 
cierto rasgo es indicativo de perturbaciones. No 
porque no pueda ser el caso, como parece serlo en 
aves o delfines, de que en efecto la homosexualidad 
y la intersexualidad sean indicadores de perturba-
ción ambiental, sino porque esta correlación no 
es necesaria y no va a sostenerse en especies cuya 
plasticidad conductual y morfológica es el resultado 
de un sendero evolutivo en el cual el sexo es mucho 
más que mera reproducción. 

Ahora bien, aquí no sólo opera una natura-
lización. Hay, asimismo, elementos desnaturaliza-
dores de lo queer, al menos en lo que respecta a la 
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forma en la cual la Teoría Queer lo ha caracterizado. 
Y es que, como sostiene Greg Garrad (2010; p. 95), 
dicha teoría ejemplifica una suerte de bio-fobia muy 
extendida en las humanidades en la cual el género y 
las identidades son sostenidos por procesos ligados 
a atributos que la tradición occidental ha concebido 
como esencialmente humanos. Me refiero así a atri-
butos como (i) el lenguaje, (ii) la intencionalidad (en 
su acepción técnica como ese aspecto de lo mental 
y lo lingüístico que les permite referir al mundo) y 
(iii) la normatividad; esto incluye desde luego a los 
procesos derivados de dichos atributos como (a) los 
actos de habla, (b) las instituciones, (c) el Poder, etc.

Para Garrad esto termina por reducir a la Teo-
ría Queer a una suerte de creacionismo cultural en la 
cual, paradójicamente, la materialidad de los cuer-
pos colapsa al punto de verse reducida a una mera 
pizarra blanca. 

En todo caso, esta no es la única forma en la 
cual la ecología queer reconfigura nuestro entendi-
miento de lo queer. No obstante, para ilustrar ello es 
importante atender al segundo y tercer dominios de 
este saber. El segundo remite a algo que analizare-
mos con más calma en la siguiente sección, a saber, 
las políticas sexuales de los espacios naturales. El 
tercero, por último, hace referencia a la posibilidad 
de articular una política pública que rebase los pre-
juicios y los sesgos que han informado a nuestras re-
presentaciones de la naturaleza como ecúmene de 
tal suerte que dicha naturaleza aparezca más hos-
pitalaria para la diversidad de subjetividades que la 
co-habitan.
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Dicho esto, y volviendo al tema de cómo la 
ecología queer desnaturaliza a través de una crítica 
de las políticas sexuales de los espacios naturales, 
podemos decir lo siguiente: gran parte de las iden-
tidades homosexuales, trans y queer de los últimos 
150 años se han construido como identidades urba-
nas (e.g. Carrier, 2003; Guerrero, 2013b; Laguarda, 
2009; Macías González, 2004; Weeks, 1989). Supone-
mos que ello no obedece a la inexistencia de perso-
nas queer en las zonas rurales, sino que se explica 
en función de dinámicas que eran posibles en los 
espacios urbanos mas no así en los espacios rurales. 

Por ejemplo, la mayor densidad poblacional 
de los espacios urbanos, así como la mayor diver-
sidad de nichos laborales y de espacios de convi-
vencia, hace posible el surgimiento de redes de 
personas queers que muy probablemente habrían 
permanecido aisladas en los espacios rurales; de 
igual forma, las ciudades han permitido la creación 
de zonas urbanas de intercambio sexual gracias a 
que en ellas es posible esquivar diversos mecanis-
mos de control social justo por las dimensiones de 
éstas. Ello explica por qué dichos espacios hicie-
ron posible la emergencia de las subculturales 
homosexuales, trans y queer. 

Sin embargo, la dinámica explica por qué 
surgieron allí dichas identidades y subculturas mas 
no implica la inexistencia de diversidades y prácti-
cas en zonas rurales. Quizás en dichos espacios no 
hallaremos identidades explicables en función de 
actos de habla, performatividad y generación de 
subjetividades a la manera que hasta ahora lo he-
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mos hecho, pero ello desde luego no implica que 
no haya procesos sociológicos o históricos de suyo 
interesantes. La ecología queer, en este sentido, nos 
descentra de lo urbano como foco de análisis. 
Nos recuerda, asimismo, que en la relación con la 
naturaleza que se establece en las zonas rurales 
opera también una política sexual de los espacios 
naturales, que puede ser el eje articulador de dichas 
prácticas. Catriona Mortimer-Sandilans (2010; pp. 
1-5) ilustra esto último con el caso de la famosísima 
película de Ang Lee, Brokeback Mountain, en la cual 
son las prácticas pastorales las que hacen posible 
la interacción homosexual entre Ennis Del Mar y 
Jack Twist (Lee, 2005; producida por Focus Fea-
tures, River Road Entertainment y Alberta Film 
Entertainment).

2. Naturaleza: espacio y representación. 
En esta sección ilustraré las virtudes de la ecología 
queer al atender a dos ejemplos. El primero remite 
a un análisis de la Naturaleza como espacio, el se-
gundo a las representaciones que sobre ésta teje-
mos. Comencemos con lo primero por medio de 
un ejemplo local: el Camino Verde. 

En la Ciudad de México hay una sección de 
la Reserva Ecológica de Ciudad Universitaria, que 
es coloquialmente denominada “El Camino Verde”. 
Este nombre no designa tanto un lugar en específi-
co, sino una zona de encuentros homosexuales clan-
destinos que se dan justamente entre los matorrales 
de Senecio praecox o “palo loco”. 
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Dicho espacio es quizás uno de los mejores 
ejemplos de lo que Foucault (1984) llamó heteroto-
pías, esto es, lugares que tenían un cometido social 
o institucionalmente sancionado pero que eran re-
funcionalizados por algún segmento de la sociedad, 
generalmente una subcultura o una contracultura. 
En este sentido, el matorral de Senecio praecox, cuyo 
cometido oficial es fungir como una reserva ecológi-
ca que preserve en estado más o menos prístino a la 
comunidad ecológica del pedregal, termina por ser 
resignificado como un sitio en el cual se puede tener 
sexo sin compromiso en un anonimato garantizado 
por la propia flora, cuya frondosidad permite llevar 
a cabo prácticas sexuales en una relativa privacidad, 
a pesar del carácter público de dicha reserva. 

Sin embargo, en los últimos 15 años las auto-
ridades de Ciudad Universitaria han buscado com-
batir dichas prácticas sexuales clandestinas. Para 
ello, han avalado la tala de secciones del matorral 
que se encontraban junto a la Escuela Nacional de 
Trabajo Social, así como a las canchas de fútbol rá-
pido; más recientemente han incluso deforestado 
partes de la reserva que se encuentran al oeste de la 
Av. de los Insurgentes. Esto pareciera indicar que la 
importancia de la conservación no está por encima 
de la preservación de cierta moralidad con la que se 
inviste a los espacios públicos; una moralidad que 
parece traducirse en la restricción de la sexualidad 
al ámbito privado. 

Como espero que pueda verse, lo anterior 
indica que la agenda verde suele aterrizarse dentro 
de un ámbito espacial, una esfera geográfica, que 
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construye a los espacios naturales como espacios 
públicos en los cuales no está prohibida la presen-
cia o la acción humana, aunque ambas se encuen-
tren normadas. Y, si bien dichas normas persiguen 
el loable objetivo de mantener la funcionalidad de 
dichos espacios, hay un elemento adicional que val-
dría la pena atender; a saber, que dichas normas 
tienen una dimensión ecuménica. 

Con ello me refiero a la acepción de la ecú-
mene como tierra habitada, como tierra habitable y 
capaz de albergar vida humana, en oposición a la 
anecúmene o tierra yerma, una tierra no sólo no ha-
bitada, sino inhabitable, inhospitalaria. Por supues-
to que es posible eliminar la carga antropocéntrica 
de estos conceptos al hablar de vida en general y no 
ya de vida humana en particular. No obstante, en 
cualquier caso hay un elemento en esta construc-
ción ecuménica de los espacios naturales que debie-
ra ser de interés para la agenda rosa, la agenda del 
género y de la diversidad sexo-genérica. 

Este ejemplo hacer ver por qué esto es así. Tal 
pareciera que el sexo, y en especial el sexo homo-
sexual, es anatema a una reserva ecológica, al punto 
de que vale la pena cercenarla con tal de combatir 
dichas prácticas. Sin embargo, no está prohibido ir a 
correr a la reserva, no está mal visto ir con la familia 
y los hijos y, muy seguramente, tampoco está prohi-
bido realizar actividades deportivas como escalar o 
hacer hiking. En ese sentido, estas regulaciones es-
tán investidas de un orden de género y de una serie 
de regulaciones sobre la sexualidad y las identida-
des. Una familia nuclear es bien vista, una actividad 
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que fomenta el cuidado de sí también e, incluso, 
una serie de actividades físicas que nos ponen en 
contacto con “la Naturaleza” al exaltar, por ejemplo, 
construcciones hegemónicas de la masculinidad en 
las cuales la actividad física al aire libre resulta no 
sólo saludable, sino “natural” para los varones. 

Todo lo anterior se traduce en la imperiosa 
necesidad de pensar lo verde a partir de lo rosa, en 
reflexionar acerca de los bagajes ideológicos que un 
discurso ambientalista puede albergar a la hora de 
concebir a la naturaleza como una ecúmene a la vez 
prístina, ajena a lo humano y la civilización y, sin 
embargo, hospitalaria y fundamental para nuestra 
propia subsistencia. Estas dos polaridades evidente-
mente están mediadas por un conjunto de normas 
y prácticas explícitas e implícitas que gobiernan las 
formas de co-habitación con la naturaleza y que son 
consideradas aceptables. El problema es que algu-
nas de esas normas y prácticas pueden tener un 
sesgo heterosexista o de género. 

Valga aquí otro ejemplo. El 21 de marzo del 
presente año Darren Aronofsky estrenó su más re-
ciente película: Noé (Aronofsky, 2014; producida por 
Paramount Pictures, Regency Enterprises y Proto-
zoa Pictures). En dicha película Aronofsky trans-
forma la historia bíblica del Arca de Noé en una 
encarnizada —y carnicera— defensa de los valores 
ambientalistas. Dicho sea de paso, la película tam-
bién persigue cierta reconciliación entre una visión 
científica y evolutiva del cosmos y la vida, por un 
lado, así como de la narración acerca de la creación 
del universo que podemos encontrar en el Génesis, 
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por otro; empero, lo que resulta es un ejemplo lasti-
mero de un evolucionismo teísta que no complacerá 
ni a los creyentes ni a los científicos.  

En todo caso, en esta película la humanidad 
es castigada por sus crímenes contra la naturaleza, 
entendidos aquí como crímenes contra los anima-
les no humanos y contra los ecosistemas. Y si puede 
juzgárseles como crímenes es porque aquí los ani-
males son presentados como sujetos inocentes, equi-
parando así la civilización y la conciencia reflexiva 
humana con el vicio y la decadencia. Lo anterior 
conduce a que los primeros, mas no la segunda, 
sean ejemplos de inocencia, de pureza, y, con ello, 
que sean merecedores de la salvación. Precisamen-
te por esos crímenes es que la humanidad merece la 
extinción. 

Desafortunadamente esta reactualización del 
mito de Noé no logra romper con los elementos más 
conservadores de la ideología cristiana en la cual los 
patriarcas gobiernan despóticamente por orden di-
vina y en la cual las mujeres son propiedades cuyo 
valor de cambio depende de su valor de uso: la re-
producción. Tampoco vulnera esta naturalización 
de la familia y de la pareja heterosexual monógama 
que se hipostasia al señalar que cada especie fue sal-
vada por medio de una pareja de macho y hembra. 
Todo lo anterior se ve racionalizado dentro de un 
pensamiento ambiental, lo cual resalta lo más nega-
tivo de esta apuesta. Ya no es a la luz de la teología, 
sino de la ecología el que la sexualidad es vista como 
esencialmente reproductiva y, por ello, naturalmen-
te heterosexual y monógama. Asimismo, la natura-
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leza se construye como balance, equilibro y orden, 
íntegramente holística y complementarista —y esto 
último no únicamente con respecto al género sino, 
también, en relación a las jerarquías ecológicas en 
las cuales los fuertes se comen a los débiles—. 

Por ende, la película termina mostrando 
cómo una agenda verde puede ser misántropa, mi-
sógina, heterosexista, patriarcal y estabilizadora del 
statu quo. Aquí la naturaleza como ecúmene, en tan-
to mundo y en tanto espacio habitable, se presenta 
como profundamente hostil ante todo aquel que no 
satisfaga los valores ya señalados. Hospitalaria para 
unos, hostil para otros, hostipitalidad —diría Derri-
da (2002)—, pero aquí en el sentido opuesto al que 
dicho término pretendía denotar. Sin duda que este 
segundo ejemplo muestra la pertinencia de pensar 
lo verde a través de lo rosa.

Pensar, por ejemplo, si la naturaleza encarna 
de facto está hostilidad ante la diferencia. Si es de 
hecho cierto, podríamos preguntar, qué todos los 
seres vivos no humanos son ejemplos de “sexualida-
des” puramente funcionalistas, “heterosexistas” y 
complementaristas. ¿Son los homosexuales y los su-
jetos queer, aquellos disidentes sexo-genéricos que 
no cumplen las normas de género, genuinamente 
contra-natura y, con ello, urbanidad y artificialidad 
sin más? Pero, ¿preguntar esto no nos estaría arro-
jando ya, al menos tácitamente, a la falacia natura-
lista que pretende extraer un deber ser a partir del 
ser, extraer un orden moral a partir de un orden 
natural? Quizás, aunque quizás no. 
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En todo caso, parece que es menester cruzar 
la agenda rosa con la agenda verde; pensar la una a 
la luz de la otra. La pregunta desde luego es cómo 
hacer tal cosa. Y aquí es donde entra la ecología 
queer. 

Conclusiones:
El corolario es que desde luego se pueden conectar 
las intuiciones antes mencionadas, cruzar así las 
agendas tanto políticas como teóricas del género y 
la diversidad sexual con las agendas igualmente po-
líticas y teóricas de los y las ambientalistas y defen-
sores de la liberación animal, para de esta manera 
formular políticas verdes teñidas de rosa así como 
políticas rosas teñidas de verde. En el caso de las 
primeras nos referimos a políticas de conservación 
y restauración que, por un lado, no esencialicen a 
los ecosistemas de tal forma que terminen por de-
mandar la exclusión radical de todo humano —en 
detrimento, sobre todo, de los más vulnerables—, 
como quedó ejemplificado con lo ya dicho en nues-
tro análisis de la película de Noé. 

Por otro lado, lo anterior se traduce en un 
intento de comprender a la naturaleza como una 
ecúmene en la cual tenemos el derecho de habitar 
a sabiendas de que habremos de transformarla. Ello 
implica resistir nuestros impulsos por sacralizar o 
romantizar a la naturaleza como pureza, inocencia 
y autenticidad. Y es que el punto no es si debemos o 
no transformarla, sino cómo debemos hacerlo. En 
otras palabras, la archi-citada frase de que “sólo lo 
que cambia permanece” es perfectamente aplicable 
para los ecosistemas y nuestra civilización. 
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Con respecto a cómo informar de verde a 
nuestras políticas rosas podemos avanzar como 
propuestas al menos dos elementos. Primero, el 
descentramiento de las políticas de género y asocia-
das para abarcar no sólo espacios rurales, sino espa-
cios naturales que fungen como reservas. Segundo, 
eludir esa bio-fobia que Garrad (2010) denuncia ya 
que nuestros cuerpos, como nuestros ecosistemas, 
envejecen, se marchitan y se mueren, se enferman 
y acarrean sufrimiento. Todos esos elementos están 
inextricablemente ligados a nuestra biología y no 
sólo como fisiología sino como ecología.
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julio de 2020. A veinte años de El Manifiesto 
Contrasexual.2

Hay libros que son en cierto sentido infinitos. Ello no 
necesariamente los hace mejores, pero sí los vuelve 
inabarcables, inagotables. Así es El Manifiesto Con-
trasexual que escribiera ya hace veinte años Paul B. 
Preciado. Es éste un libro indómito al que he amado 
y al que he detestado profundamente; allí aprendí a 
frustrarme con utopías queer que han devenido en 
irreales, pero allí también me topé por vez primera 
con una libertad soñada desde la carne misma del 
cuerpo, desde su más sólida materialidad. Y quizás 
en cada ocasión mi lectura era mucho más un efecto 
de mis ansiedades del momento y de las esperanzas 
con las cuales quise resolverlas que una consecuen-
cia necesaria de la prosa de su autor.

El Manifiesto… es un libro difícil de descri-
bir. Comparte con otros textos post-estructuralistas 
su renuncia a la auto-contención. Se deshilacha a 
cada instante en hebras que lo conectan con el fe-
minismo y los estudios de género, pero también con 
la historia de la tecnología o la política del perfor-
mance. Se asemeja a los textos escritos por Jacques 
Derrida —maestro de Preciado— en su pretensión 
meta-textual de ser a una misma vez un comentario 
filosófico sobre obras canónicas de nuestro pensa-
miento, ello por un lado, y un intento por generar 
una tensión e incluso una ruptura en los subtextos 
comentados, por otro. Se asemeja de igual manera 
2Este texto nunca fue publicado pero fue escrito el 6 de julio 
de 2020. 
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a la pluma de Donna Haraway que siempre se ha 
resistido a escribir totalidades totalizantes y, por 
ello, nos ha regalado fragmentos, a veces literarios, 
a veces políticos, a veces históricos, pero nunca fá-
ciles de arrinconar en un todo; en un mundo com-
plejo donde nuestra mirada está situada sólo los 
fragmentos le hacen justicia a la perspectiva, a la 
complejidad y a la interconexión. Así es también El 
Manifiesto... que opera en múltiples registros siendo 
por momentos un texto teórico que, sin embargo, 
se transmuta en una suerte de guión performático 
cuyo objetivo no es concluir en una tesis sino evocar 
un acto sobre el cuerpo de quien lo lee. Es pues un 
gran silogismo práctico. 

Tras veinte años de haber sido escrito este li-
bro clama con urgencia su relectura. Esto es así ya 
que hoy se dice que la Teoría Queer, de la cual se ha-
bla mucho, pero de la que no se lee casi nada, llevó 
a los feminismos a una suerte de impasse político al 
reducir la materialidad del cuerpo a un mero signi-
ficante gobernado por el lenguaje; en palabras más 
mundanas, que redujo al sexo a una mera palabra 
o sentimiento. Es decir, se le acusa de ser una suer-
te de post-neo-kantianismo gay en el cual el cuer-
po sería una especie de plastilina encorsetada por 
categorías discursivas que operan como molde para 
hacer galletas. Quien sostenga eso no ha entendido 
nada. Preciado, como buen Deleuziano, es herede-
ro del pensamiento de Spinoza. Ello importa porque 
esto implica el rechazo del dualismo cartesiano y su 
distinción entre mente y materia. Y, sin esa distin-
ción, no hay molde para hacer galletas, pero tampo-
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co alguna suerte de masa amorfa. 
Decía Deleuze que nadie sabe lo que puede 

un cuerpo y ello no lo sostenía porque fuera un idea-
lista loco u otro vástago más del post-neo-kantianis-
mo gay. La herencia de Spinoza implica pensar una 
materialidad que no es mecánica, que no opera de 
formas deterministas y a la que no gobierna desde 
fuera la fuerza del pensamiento o la palabra. Esa 
materialidad es la que Deleuze habrá de defender 
y, dicho sea de paso, la que Althusser encontró en el 
corazón mismo del Materialismo Histórico. La pro-
pia Butler ha tenido que venir a echarle esto en cara 
a Bruno Latour cuando el sociólogo quiso acusarla 
de neo-kantiana. La materialidad no es mecanismo 
ni preformación, le recordó3, sino que evoca la pra-
xis transformando el mundo. Acción materialmente 
mediada operando sobre esa misma materia; nada 
pues de palabra y plastilina. 

Y esta idea es quizás una de las contribucio-
nes más valiosas de El Manifiesto…   Preciado fue así 
quien trajo las intuiciones Deleuzianas a la Teoría 
Queer —por ello sostenía yo al comienzo de este en-
sayo que aquí nos encontramos con una libertad so-
ñada desde la carne misma— y fue también él quien 
invitó al cyborg Harawayano a esta misma escena. 

Aquí cabe recordar que Haraway encontró 
en el cyborg a una figura que le permitía romper 
con el carácter sacro del cuerpo para así dejar de 
pensarlo como si fuese intocable y sagrado. Le per-
3Esto puede leerse en el siguiente vínculo: https://www.news-
break.com/news/0NtthSjp/the-inorganic-body-in-the-early-
marx-a-limit-concept-of-anthropocentrism 
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mitía asimismo desmontar la articulación entre la 
Diosa, la fertilidad y la Naturaleza que ciertos eco-
feminismos romantizaron terminando con ello ata-
dos a un esencialismo naturalizante que no puede 
sino esconder la historia cultural del cuerpo. Para 
Haraway, como para el propio Preciado, el cyborg 
evoca la autonomía y la auto-realización, pero tam-
bién la obsolescencia de un cuerpo que se imagina 
pre-tecnológico. Esta visión del cuerpo siempre fue 
ficticia, nos dijo en su momento Donna Haraway, y 
se volvió insostenible a mitad del siglo XX cuando 
Sherwood Washburn declaró que la evolución hu-
mana requería pensarse atendiendo a un cuerpo 
atravesado todo el tiempo por la tecnología. Dicha 
tecnología, cabría señalar, debe pensarse como una 
herramienta de control sobre el mundo, los otros y 
uno mismo.

Preciado enriqueció así la visión Butleriana 
de los cuerpos que importan al señalar el carácter 
cibernético de los mismos. Con ello enunciaba el 
modo en el cual la materialidad está todo el tiempo 
presente en la opresión de género y el imperativo 
cis-heterosexista, pero sin que esto opacara el he-
cho de que dicha materialidad era también la con-
dición de posibilidad de la emancipación corporal. 
No es éste un cuerpo moldeado por el habla perfor-
mativa, sino por tecnologías que intervienen la car-
ne, tecnologías humorales o quirúrgicas, pero tam-
bién visuales, siendo estas últimas capaces incluso 
de saturar los cuerpos con imágenes que acotan su 
erogeneidad. Evoca Preciado con todo esto a una 
suerte de cyborg Deleuziano que habrá de imaginar 
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una revolución orgásmica de la mano de la prome-
sa emancipatoria del dildo y de la dildotectónica; 
apuesta así por una praxis de re-educación corporal 
que el filósofo construye al explorar diversos perfo-
mances cuyo objetivo es liberar al placer de la geni-
talidad.

Poderosa propuesta, sin duda, aunque una 
parte de mí no deja de sospechar que toda su pre-
tensión de hacer que el sistema se cague al eroge-
neizar el ano, es decir, que de una u otra manera se 
produzca una crisis, es un tanto ingenua; reeducar 
los cuerpos no va a ser suficiente. Pienso, por ejem-
plo, en las muchas marchas en las que he leído la 
consigna de “sexo anal contra el capital” y pienso 
que en cada sex shop el capital se caga, pero de risa, 
ante la ingenuidad de esta frase. Creer, como en ese 
momento parecía suponer Preciado, que el sistema 
entrará en crisis al poner en jaque las lógicas que 
hasta entonces gobernaron al cuerpo es pasar por 
alto la enorme capacidad de subsunción que poseen 
tanto el capitalismo como todos sus secuaces. Es 
desestimar la dimensión sistémica del mundo. Y eso 
es algo que a la Teoría Queer le costaría otra década 
para entender a cabalidad.     
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octubre de 2016. La Ciencia según el Frente 
Nacional por la Familia.1

En días pasados el Frente Nacional por la Fami-
lia (FNF) ha movilizado numerosos “argumen-

tos” que supuestamente apoyan sus planteamien-
tos en torno a la naturalidad de la familia nuclear 
heterosexual. Esos “argumentos” abrevan tanto de 
un “sentido común” profundamente machista —al 
usar imágenes de dos tuercas o dos tornillos y seña-
lar que así no funcionan— como de una lectura más 
bien sui generis tanto de la biología como de los pro-
pios planteamientos cristianos —una familia como 
la de Nazareth, ¿o sea una chica púber inseminada 
artificialmente por una paloma de origen divino? 
—. Muchos y muchas hemos reaccionado con una 
mezcla de burla, sorpresa e indignación ante tales 
“argumentos” y, si hasta ahora me había resistido a 
escribir una refutación, ello se debe a dos motivos. 

Primero, por un lado me parece que los defen-
sores a ultranza de ese modelo de familia no están 
realmente interesados en ninguna forma de debate 
y que recibirán este texto como un ejemplo más de 
eso que llaman “ideología de género”; es decir, un 
esfuerzo argumentativo como el que me dispongo 
a emprender caerá en oídos sordos y sólo conven-
cerá a los ya convencidos. Esto lo digo porque, en 
un video anterior realizado junto a varios colegas de 
diversas universidades, la inmensa mayoría de las 
respuestas consistieron en afirmar la obviedad del 
1Este ensayo fue publicado originalmente en Animal Político 
en octubre de 2016.
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conocimiento biológico —mientras se nos tachaba 
de pecadores— y en señalar que las universidades 
habían sido tomadas por un grupo perteneciente a 
ese “imperio gay” del cual mucho se ha hablado2.

Peor todavía. Creo que una condición de po-
sibilidad para reconciliar las distintas alteridades 
que convergen en un Estado multinacional como lo 
es México es precisamente la laicidad de ese mismo 
Estado y, aunado a ello, una educación que nos haga 
a todos conscientes de la importancia de consoli-
dar un espacio público deliberativo y en el cual las 
discusiones se rijan por elementos públicamente 
accesibles como suelen serlo los argumentos y las 
evidencias científicas y no por medio de discursos 
que implican la anulación del otro. Abdicar de ello 
es entregarnos a un espacio público regido por in-
teracciones agonísticas en las cuales los grupos más 
fuertes simplemente avasallarán a los más débiles. 
Para muchos y muchas quizás estamos en el segun-
do escenario desde hace tiempo pero, si esto es el 
caso, ello se debe a la debilidad e inacción del Estado. 

Sin embargo, el FNF justo ha embestido a es-
tos elementos del Estado y ha cuestionado la legiti-
midad de construir dicho espacio bajo la tutela de la 
educación laica y científica y en la cual las minorías 
tengan voz. Creo yo que este punto representa un 
reto para todo esfuerzo que simplemente pretenda 
esclarecer qué es lo que realmente dice la biología 
porque no bastará con contraargumentar, sino que 
será menester abogar por la importancia de la laici-
dad, la educación y el respeto a las minorías. 

2https://www.youtube.com/watch?v=HzifG0nYXyE 
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Sea como fuere, la forma en la cual el FNF 
ha articulado su propio discurso merece un análi-
sis detenido ya que no ha consistido simplemente 
en poner en entredicho al discurso científico y al 
discurso de los derechos. Por el contrario, en am-
bos casos el FNF ha intentado arroparse en ambos 
discursos. Ello se observa, por ejemplo, al invocar a 
una supuesta naturaleza humana en la cual el sexo 
tiene como única función a la reproducción o, como 
segundo ejemplo, cuando se defiende el “derecho” a 
educar a los hijos e hijas bajo discursos que promue-
ven la exclusión y la discriminación. 

En cierto sentido ello muestra el triunfo de las 
formaciones científicas y jurídicas como elementos 
hoy indispensables en todo ejercicio de construc-
ción de un discurso, incluso si dichas formaciones 
se rescatan sólo al nivel de formas, pero dejando de 
lado gran parte de su sustancia. Y es esto lo que me 
lleva a la segunda razón por la cual no había escrito 
hasta ahora un intento de refutación.

Tal razón tiene que ver con la forma en la cual 
han argumentado algunos académicos de la propia 
Facultad de Ciencias de la UNAM que han intentado 
contestar al FNF al señalar que éste simplemente no 
comprende la biología que cita. Pienso, por ejemplo, 
en la respuesta que Toño Lazcano diera al criticar la 
idea de diseño que estos grupos de ultraderecha to-
man como punto de inicio. O, como segundo ejem-
plo, el texto de Julio Muñoz donde señala que no 
estamos ante una controversia real porque el lado 
conservador no ha presentado ninguna evidencia o 
prueba que resista una revisión mínima. 
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Desde luego que estoy de acuerdo con ellos, 
pero creo que en ninguno de los dos casos se abor-
dó uno de los problemas de fondo. A saber, que el 
FNF ha empleado el término “científico” o “bioló-
gico” para arropar sus “argumentos” como lo han 
venido haciendo los defensores de las “terapias 
reparativas” desde hace ya casi cuatro décadas (no 
en balde habían invitado a Richard Cohen, fervien-
te defensor de estas terapias, aunque al final dicha 
invitación se viera cancelada). En ambos casos hay 
un problema de fondo que tiene que ver con la poca 
comprensión que nuestras sociedades tienen acer-
ca de cómo operan las ciencias y es que, para bien o 
para mal, muchos esfuerzos de divulgación la tratan 
como una suerte de procedimiento mágico e ines-
crutable que genera certezas —una caja negra que 
produce verdad—. Y estas certezas, al venir acom-
pañadas del adjetivo “científico”, se vuelven ellas 
mismas indubitables. 

Parar al FNF requiere hacernos conscientes 
de que los saberes científicos no son simples cajas 
negras que proveen de garantías, sino que tienen 
procedimientos individuales, colectivos e institu-
cionales que buscan construir a la objetividad como 
una intersubjetividad crítica y siempre revisable; y 
ese procedimiento tiene como condición de posibi-
lidad la democratización de la ciencia y la inclusión 
de voces minoritarias que señalen los sesgos de las 
mayorías. Es decir, hay que abrir esta caja negra 
llamada ciencia, explicar cómo opera, para luego 
mostrar que el discurso del FNF es una caja vacía de 
todo contenido. 
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Y es que, diría yo, lo que le interesa a los 
miembros del FNF no es emular el aparato episte-
mológico de validación crítica que poseen las cien-
cias, sino únicamente sus efectos como garantes 
de confianza o credibilidad en tanto un ámbito de 
expertos supuestamente objetivos e infalibles. Todo 
esto con el afán de revestir sus afirmaciones con el 
halo de un discurso supuestamente objetivo, mesu-
rado y respaldado por evidencias, pero sin asumir 
la obligación de remitirse a evidencias, argumentos, 
procedimientos intersubjetivamente validables, etc. 

Por todo lo anterior lo que intentaré hacer 
en este ensayo serán dos puntos. Primero, revisar  
algunos de los ejes centrales de esa biología que el 
FNF dice invocar para ofrecer un contraargumento. 
Y, segundo, argumentar que, en cualquier caso, éste 
no es un debate que deba jugarse únicamente en la 
esfera de la ciencia como si ésta no fuera ella misma 
un producto cultural.

Empecemos por lo primero. El FNF ha “argu-
mentado” que lo que busca es defender a la familia 
“natural”, a esa familia con base en “la biología y no 
en la ideología”. De igual manera, buscan defender 
los roles tradicionales de hombres y mujeres bajo 
el mismo argumento. Algo semejante ocurre cuan-
do invocan el “derecho” de un niño o de una niña a 
tener madre y padre. Y, por si fuera poco, buscan 
marginalizar a las comunidades sexo-genéricas di-
sidentes al evitar que se les reconozcan los mismos 
derechos. Todo lo anterior apelando a la biología, 
a la cientificidad, a esa “naturaleza humana” que, 
para ellos y de manera contradictoria, fue a una 
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misma vez creada por Dios (pero, ojo, el Dios cris-
tiano) mientras es, de igual forma, el resultado de 
3.5 mil millones de años de evolución.  

Empecemos por señalar lo obvio. No puedes 
aceptar el canon de una teoría evolutiva que explíci-
tamente señala que la evolución no implica ni pro-
greso ni dirección ni diseño y, al mismo tiempo, su-
poner un diseñador inteligente. Quizás ello se llegó 
a sostener en el siglo XIX y a comienzos del XX, pero 
hoy es anatema para cualquier biólogo evolutivo. Es 
decir, no puedes considerar que hay una convergen-
cia no problemática entre la biología y la teología.

Segundo, cuando hablan de volver a los orí-
genes, a mí se me dibuja una sonrisa y pienso en el 
coacervado, ese intermediario entre lo vivo y lo no 
vivo que los estudiosos del origen de la vida han pro-
puesto como una suerte de eslabón perdido. ¿Querrá 
el FNF en su afán de pureza el que volvamos a una 
sana vida unicelular? Me supongo que no, que aquí 
los orígenes de los que hablan no nos remiten ni a 
esos coacervados ni a las primeras formas de vida 
bacteriana que ni sexo tenían y que han ocupado el 
grueso de nuestra historia geológica. Tampoco creo 
que por orígenes tengan en mente el surgimiento de 
formas multicelulares sexuadas que, sin embargo, 
exhiben una multitud de arreglos corporales de en-
tre los que cabría destacar a las plantas y caracoles 
bisexuales, los hongos con más de 40 sexos o los pe-
ces payaso que pueden pasar de hembras a machos.

Y es que aquí el FNF enfrenta un grave pro-
blema. Si buscan invocar a una naturaleza supues-
tamente reproductivista que los valide, entonces se 
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encontrarán con que el grueso de la biodiversidad 
exhibe formas, funciones y conductas muy distintas 
a las del binarismo que ellos defienden. De hecho, 
no es raro encontrar que lo masculino y lo femenino 
no remiten a dos formas corporales, sino a funcio-
nes situadas en órganos que puede tener un mismo 
cuerpo —esto es de hecho la norma en muchas plan-
tas e invertebrados—. Y, a nivel de conductas, tam-
poco se encontrarán con una naturaleza —entendi-
da como biodiversidad— en la cual el acto sexual se 
lleve a cabo con fines únicamente reproductivistas. 

Ello por una razón muy simple: en términos 
evolutivos no es raro que un órgano, función o con-
ducta adquiera nuevas funciones —más allá de las 
causas por las cuales surgió originalmente— y esto 
ha pasado con el acto sexual. En los animales socia-
les, y nosotros somos un caso clarísimo de esto, el 
sexo tiene funciones reproductoras, pero también 
funciones sociales innegables. De hecho, muchos 
biólogos de la conducta hablan de interacciones se-
xuales, sociales y sociosexuales para señalar tres ti-
pos de interacciones entre individuos de un mismo 
grupo. Las últimas son de interés porque remiten a 
una dimensión del sexo no reproductiva, pero que 
sí que sirve para gestar amistades, nexos, alianzas, 
etc. 

La gran ironía de este último punto es que es-
tas interacciones sociosexuales son fundamentales 
en muchos grupos de primates y, sin ellas, su estruc-
tura social se derrumbaría. Así que, si quisiéramos 
apelar a la biología para defender a la familia natu-
ral, tendríamos que despojarnos de ropa, mudar-
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nos a la praderas africanas, vivir en grupos y tener 
interacciones sociosexuales que seguramente 
escandalizarían al propio FNF. 

El problema de fondo es que al FNF en rea-
lidad le importa poco la biología. El suyo es un dis-
curso que apela a una “naturaleza humana” que es 
inefable y que remite en ocasiones a una imposible 
biología y en otras tantas a una imagen decantada 
de textos bíblicos. Pero el problema con un concep-
to como el de “naturaleza humana” es precisamente 
su polisemia. Como han señalado numerosos filóso-
fos de la biología, la “naturaleza humana” a veces se 
usa en términos descriptivos para nombrar aquello 
que hacemos; si lo usamos en este sentido, entonces 
es claro que todo lo que haga un ser humano es par-
te de la naturaleza humana, incluyendo desde luego 
a toda conducta sexual que lleve a cabo el colectivo 
LGBTIQ+. 

Pero en otras ocasiones usamos el término de 
“naturaleza humana” en un sentido de clasificación 
o taxonomía, como cuando decimos que es un atri-
buto exclusivamente humano el ser racional o poseer 
lenguaje. Si lo usamos de esta manera, es claro que 
el sexo reproductivo NO es un rasgo definitorio del 
ser humano —no porque no ocurra sino porque el 
grueso de nuestros actos sexuales son lúdicos o so-
ciosexuales— y tampoco sería un rasgo definitorio 
el tener conductas sexuales entre sujetos de un mis-
mo sexo o de dos sexos. Lo que sí sería un elemento 
propio de la naturaleza humana, en este sentido, es 
nuestra capacidad de tener sistemas culturales com-
plejos, con culturas simbólicas y materiales acumu-
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lativas, y que generan que nos relacionemos ante 
nosotros mismos por medio de dichas formaciones 
culturales. En ese sentido el vivirse bajo una identi-
dad, sea ésta cisheterosexual o LGBTIQ+, es exhibir 
—y no contravenir— nuestra naturaleza humana.

Relacionado con este sentido taxonómico del 
concepto de “naturaleza humana” está un sentido 
que suele oponer este término a la idea de artificia-
lidad. En esta lógica habría cosas que son naturales 
y cosas que son artificiales. Y no es muy difícil ver 
cómo puede asociarse la artificialidad con lo con-
tranatura. Pero el costo de esta equiparación es que 
básicamente implica cancelar todo elemento cultu-
ral humano y, por tanto, borrar nuestra naturaleza 
humana en el sentido del párrafo anterior. Nos que-
daríamos, por tanto, sin anteojos, sin coches, sin ci-
rugías, sin aviones, sin ropa, sin libros pero también 
sin iglesias, sin Dioses, sin curas y sin Papas. Y qui-
zás nos quedaríamos sin la posibilidad de construir 
nuevos géneros por medio de fármacos y tecnolo-
gías varias, pero sin duda que ni así se borrarían las 
conductas sexuales no reproductivas porque éstas 
anteceden al surgimiento de cualquier desarrollo 
tecnológico preciso. Es verdad que, en el proceso, 
al perder la cultura y el lenguaje perderíamos tam-
bién las identidades —incluyendo a la heterosexua-
lidad—, pero también se disolvería la familia misma 
porque también es identitario y cultural el vivirse de 
cierta forma cuando uno o una se concibe como 
padre, madre, hermano, hermana, etc. 

Y, finalmente, hay una noción prescriptiva de 
“naturaleza humana” que versa acerca de cómo de-
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bemos ser. Creo que es esta noción la que tiene en 
mente el FNF. Pero esta noción es muy problemá-
tica y suele ser la más ideológica de todas —triste 
ironía para el FNF—. Esto es así porque la institu-
ción de un deber ser que busca basarse en cómo de 
hecho es nuestra biología no puede escapar de los 
sesgos culturales de aquel o aquella que interpreta 
a tal biología. Esto lo aprendimos en los siglos XIX y 
XX de la mano del Darwinismo social y la eugenesia. 
Y quizás esto explica el porqué al FNF no le impor-
tó que marcharan grupos neonazis con ellos; hay, 
después de todo, un aire de familia con lo peor de la 
historia política de la biología. 

En cualquier caso, si quieren basarse en cómo 
vivimos en los últimos 100 mil años para de allí de-
rivar un imperativo moral, entonces se encontrarán 
con que lo que le sirvió a grupos humanos confor-
mados por unas pocas decenas de individuos nada 
le dice a un mundo poblado por siete mil millones 
de personas. Peor aún, es muy posible que las inte-
racciones sociosexuales fueran mucho más impor-
tantes en ese tiempo para estabilizar alianzas. Así 
que es poco probable que ello borre a la diversidad 
sexual. Puede que, por el contrario, muestre que la 
diversidad conductual a nivel sexual fuera condi-
ción de posibilidad para el triunfo de una socialidad 
humana muy compleja. 

Quizás, en un acto de desesperación, bus-
quen en la historia de la biología o de la medicina 
o de las ciencias de lo mental a algún personaje que 
invocara la noción de naturaleza humana para con-
siderar que las variantes son patológicas. Seguro 
que encontrarán a muchos porque sí que los hubo. 
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Pero las ideas de muchos de estos personajes son ya 
el objeto de historiadores de la ciencia y no de bió-
logos. Incluso en su momento hubo personajes como 
Havellock Ellis o Magnus Hirschfeld que se opusieron 
a tales teorías. 

Eso no quiere decir que no vayan a encontrar-
se a algún biólogo o paleoantropólogo que pueda 
compartir sus puntos de vista y que busque reves-
tirlos de cientificidad, biología o naturaleza; pero, 
atendiendo a los mecanismos epistemológicos de la 
ciencia, resultará casi imposible que tales tesis so-
brevivan un escrutinio crítico, plural e intersubjeti-
vo. Hoy, por ejemplo, está a debate si la menopausia 
en las mujeres obedece a una presión evolutiva para 
que las mujeres maduras se conviertan en abuelas 
cariñosas y que apoyen a sus hijas en la crianza de 
los nietos. También hoy se debate si la adolescencia 
es un invento reciente o si es una innovación evo-
lutiva de la especie humana que obligó a una tute-
la sobre la vida sexual de individuos que, si bien ya 
eran sexualmente maduros, no estaban todavía lis-
tos para valerse por sí mismos y criar a sus propios 
hijos. Antropólogos de la talla de Michael Tomase-
llo o Jonathan Marks están enfrascados en batallas 
donde la noción de familia se sigue jugando y en 
las cuales la naturaleza humana —como concepto— 
juega un papel. 

Pero desde luego que ninguno de estos per-
sonajes cree que los últimos 100 mil años estén ca-
racterizados por la existencia de grupos de mamá, 
papá e hijos; nadie defiende una narrativa acerca 
del pasado que se asemeja más a Los Picapiedra que 
a las complejas vidas sociales y sexuales de nuestros 
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primos primates. Hubo familias extendidas con di-
versos grados de complejidad y poco sabemos de su 
vida social o sociosexual. Pero la primatología nos 
sugiere que muy probablemente nunca hubo un 
sexo puramente reproductivo en la historia de Homo 
sapiens. Y la evolución de la especie posiblemente 
inauguró formas de vivir el sexo que rompieron con 
todo funcionalismo sexual o sociosexual. La irrup-
ción, finalmente, del principio del placer en nuestra 
historia.  

Antes de cerrar, quisiera señalar que tampo-
co puede sostenerse la antinaturalidad del aborto. 
Quizás la urgencia de muchos y muchas nos ha lle-
vado a pelearnos con el FNF en el plano de la fami-
lia y la diversidad sexual. Pero este grupo también 
busca vulnerar los derechos reproductivos y sexua-
les de aquellos cuerpos que pueden gestar. Aquí, 
de nuevo, se invoca a una naturaleza humana que 
supuestamente valida el instinto de las madres por 
sacrificarse de toda forma posible para preservar a 
sus hijos.

Pero esta figura de la madre sacrificada es un 
imperativo cultural y no uno biológico. Cualquier 
ecólogo de la conducta podría contarnos centenares 
de historias de hembras que abandonan a sus crías 
para preservar su propia vida. Ello es algo tan racio-
nal desde el punto de vista evolutivo que se conside-
ra una estrategia evolutiva estable el ponderar el costo 
y el beneficio de salvaguardar a las crías actuales. 
Si el costo es mayor que el beneficio, las hembras 
dejarán morir a sus crías o, en algunos casos, perde-
rán a los productos. Esto puede ocurrir cuando, por 
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ejemplo, la vida de la hembra se pone en riesgo y, 
con ello, su posible reproducción futura. 

Ahora que desde luego no comparo a la inte-
rrupción del embarazo en humanos con la perdida 
de crías en aves. Lo que quiero es señalar que el FNF, 
en su afán de invocar un supuesto instinto materno 
que se contrapone al aborto, pierde de vista —una 
vez más— que de biología no sabe nada. Y que na-
turaliza lo que es en realidad un imperativo cultural 
que ha costado ya demasiadas vidas. 

Cierro así diciendo que me queda claro que 
no bastará con enumerar contraargumentos porque 
creo que el FNF ha vulnerado la posibilidad de que 
la laicidad y la educación científica sirvan como ese 
espacio público y común en el cual podemos diri-
mir nuestras diferencias. Y lo ha hecho mientras ha 
cooptado términos como “naturaleza”, “biología” y 
“ciencia”, consciente de su capacidad para convali-
dar discursos más allá de si éstos en verdad poseen 
las dimensiones epistemológicas de los saberes 
científicos. 

Dicen expertos en estudios sociales de la 
ciencia, como Bruno Latour, que la racionalidad 
científica siempre es ex post facto, siempre emerge 
del cierre de una controversia que se gana al enlis-
tar aliados. Si él tiene razón, entonces el FNF ha to-
mado como rehén no sólo a la laicidad del Estado y 
al sistema educativo, sino que representa un asalto 
al discurso científico mismo que este grupo preten-
de redefinir. 	

Esto es algo tan grave que no debiera impor-
tarle solamente a las (y los) feministas, a los, las y les 
activistas LGBTIQ+. Nos debiera importar a todxs. 
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enero de 2017. El triunfo que no fue. 
La Multitud hacia la Historia.3

Una y otra vez subestimaron a Donald Trump, una y 
otra vez dijeron que era un payaso, que era un pro-
ducto de la telerrealidad y que su discurso no calaría 
entre el electorado norteamericano. Sentenciaron 
que las instituciones y la tradición democrática de 
aquel país harían imposible su triunfo. Los Estados 
Unidos no son América Latina, dijeron algunas vo-
ces de la intelligentsia más mediática, comprándose 
una narrativa excepcionalista que presuponía que la 
demagogia le pertenecía al Sur Global. Los grandes 
medios, incluso algunos de larga tradición republi-
cana, le dieron la espalda. Anticiparon su derrota 
y, con ella, la debacle del partido republicano por 
haberse entregado a una derecha cada vez más re-
accionaria en un país cada vez más multicultural. 
Celebraron el voto latino como aquel que le daría el 
tiro de gracia; la irrupción de una nueva generación 
en la escena política del vecino del norte. 

En el afán por anticiparse a la historia can-
taron el triunfo de Hilary Clinton y anunciaron un 
parteaguas en la política norteamericana. Si con 
Barack Obama quisieron ver la culminación de una 
lucha contra el racismo, ahora se apresuraron a de-
cir que el feminismo entraría triunfante a la Casa 
Blanca. Quisieron afirmar que, como dijera Obama 
en un ya famoso discurso, nuestro tiempo sería 
3Este ensayo fue originalmente publicado en Revista Horizontal 
en enero de 2017 con el título de #Women’s March. La Multitud 
y la Historia. 
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heredero de las luchas de Selma, Seneca Falls y 
Stonewall. 

Soñaron con el advenimiento de una inter-
secccionalidad institucionalizada, de un gobierno 
consciente de los retos del racismo, la misoginia, la 
homo-lesbo-transfobia, la pobreza, etc., de un go-
bierno aliado en la lucha contra estos males. Soña-
ron —¿debo acaso decir soñamos? — con ver el más 
grande fracaso de la ignominiosa derecha con mil 
rostros, con ese nombre que es uno y muchos: capi-
talismo, racismo, cis-hetero-patriarcado, imperia-
lismo, expansionismo, belicismo, etc.

Y se equivocaron. Estrepitosamente se equi-
vocaron. Y el sueño se tornó en pesadilla. Trump no 
sólo ganó sino que ganó con un control férreo del 
poder legislativo y, gracias a ello, con la posibilidad 
de hacerse también de un poder judicial que lo res-
palde. Con los sueños se fueron también las páginas 
de la Casa Blanca dedicadas al medioambiente y el 
calentamiento global, a los derechos de las perso-
nas LGBT, a los hispanos, pues hoy la Casa Blanca 
es sólo White House pues su sección en español ha 
desaparecido. 

Se van también las promesas de una reforma 
migratoria, los sueños de los dreamers, los pactos 
contra la emisión de carbono, los programas de la 
NASA dedicados a modelar y comprender el cambio 
climático, el 0.02% del presupuesto de EUA que se 
dedica a artes y humanidades, etc. 

En su lugar llega el gabinete más blanco, más 
rico y menos plural desde 1988. Llega un gobierno 
anti-ciencia, anti-evolución, pro-blanco, pro-armas, 
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virilista, elitista y sin tapujos acerca de su agenda. 
Una agenda que parece que se ha llevado, a través 
de terremotos de 140 caracteres, la geopolítica de la 
post-Guerra Fría y la fantasiosa narrativa que Occi-
dente tiene de sí mismo como el Free World. Adiós al 
TLC, a la OTAN. Y un guiño a los nacionalismos y se-
paratismos europeos con un especial gesto hacia la 
Rusia de Putin, a la Francia de Le Pen y al naciona-
lismo alemán que tiene en la mira a Angela Merkel. 

Qué ha pasado, se preguntan algunos. Era 
previsible, contestan otras. Se equivocaron en su 
afán de anticiparse a la historia, de narrarla antes 
de que ésta hubiera ocurrido. Se extraviaron al clau-
surarla demasiado pronto, desde una óptica dema-
siado chovinista. Se creyeron herederos del triunfo 
de Selma, Seneca Falls y Stonewall cuando las voces 
de los cuerpos de las hijas y los hijos de esos movi-
mientos siguen todavía sintiendo las embestidas de 
la violencia. Creyeron que ya habían ganado, que la 
historia ya era suya y que a Trump lo aguadaba ese 
rebosante basurero de la historia. 

Pero el racismo no se fue con Obama. El mo-
vimiento #BlackLivesMatter nos demostró que las 
estructuras no se desmontan por la voluntad de un 
gobernante. Un gobernante que, además, ganó el 
premio Nobel de la Paz más deslegitimado de la his-
toria. Quisieron ver en Hilary Clinton algo que ella 
no encarnaba: la promesa de justicia para decenas 
de millones de estadounidenses pauperizados por 
una globalización y un neoliberalismo que Washin-
gton había impulsado y del que ella formaba parte.
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Hubo un tremendo fracaso de lectura, de 
diagnóstico, de los modos de hacer política y de 
comprender la historia. Se les olvidó que la historia 
es acontecimiento, no es mecánica y, sin duda, no 
marcha en un solo sendero. Apostaron, desde una 
tremenda sordera —y me disculpo por la metáfora 
capacitista—, por una candidata que creyeron im-
batible porque parecía combinar en su persona a 
una suerte de suma vectorial que igual convocaba 
—o parecía convocar— a mujeres, personas LGBT, 
afroamericanxs, latinxs, todxs ellxs por un lado, con 
los grandes capitales de Wall Street, los potentados 
del Pentágono y los organismos supranacionales 
como la propia OTAN, por otro. Debieron suponer 
que aquella suma vectorial quizás sumaría cero o 
que, quizás, restaría al sumar a polos tan dispares, 
pero no lo hicieron.

Dirán que en retrospectiva lo que digo es una 
verdad de perogrullo —lo es—, pero sí que hubo 
voces que señalaron que el Estados Unidos rural, 
mayoritariamente blanco, y pauperizado por la 
desindustrialización que trajo la globalización y esa 
economía calificada de post-industrial, ese Estados 
Unidos estaba silenciado. Ese Estados Unidos que 
ha visto caer sus niveles de vida estaba en busca 
de un discurso para comprenderse a sí mismo; un 
discurso para expresar la injusticia que vive y que 
busca expresar. Un discurso que no pudo encontrar 
eso en Hilary Clinton y que, según algunas encues-
tas, sí lo habría encontrado en Bernie Sanders. Un 
discurso que tampoco pudo encontrar en la nueva 
intelligentsia de las universidades norteamericanas, 
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de sus costas, de sus urbes, aquello que buscaba: 
una voz. 

Esta intelligentsia, como dijo alguna vez Ri-
chard Rorty, le dio la espalda en los hechos —aun-
que quizás no en los discursos— a los obreros y la 
clase trabajadora. Esta nueva Nueva Izquierda sólo 
pudo ver en ese Estados Unidos rural, pauperizado 
y furioso, a su Otro, a un Otro del Multiculturalismo; 
vieron en esas voces al racismo, a la misoginia, a la 
homo-lesbo-transfobia, al nacionalismo más ram-
plón, al culto a la Segunda Enmienda, etc. Vieron a 
ese Otro y lo tildaron de privilegiado, excluyente y 
racista. Y mientras lo tildaban de eso, lo calificaron 
de reaccionario, atrasado y evanescente; sentencia-
ron su fin, su desvanecimiento de la historia.

Y Donald Trump vio a ese Otro y compren-
dió que Estados Unidos era muchas naciones, mu-
chas voces, con fuerzas muy variadas y supo antici-
par que la suma vectorial de los demócratas estaba 
dejando fuera a una componente fundamental: ese 
Estados Unidos blanco, rural y pauperizado. Y supo 
convertirse en líder, y no sólo de los racistas más re-
calcitrantes, sino también de esos blancos ya men-
cionados y de aquellxs latinxs que se sienten más 
conectados con Estados Unidos que con Latinoamé-
rica, que ven en el inglés a su lengua. Conectó con 
algunas mujeres blancas que no se sienten atraídas 
por los feminismos. Conectó también con los obre-
ros y conectó con un votante que, quizás avergonza-
do de ser llamado privilegiado una y mil veces, se 
mantenía en silencio mientras rumiaba su propio 
enfado.
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¿Por qué digo todo esto? ¿Por qué decirlo jus-
to ahora que tenemos ante nosotrxs a las marchas 
más multitudinarias de la historia reciente de los 
Estados Unidos? Estas marchas que quizás sólo son 
comparables con las que la historia registró en los 
años de la protesta contra la guerra de Vietnam. Por-
que me parece que la emergencia del Trumpismo 
nos debería enseñar algunas cuantas cosas.

Primero, debemos resistir este impulso que 
las redes sociales alimentan por emitir juicios su-
marios, por enunciar opiniones lapidarias que pre-
tenden clausurar un hecho histórico que apenas 
está aconteciendo. Esto no equivale a guardar silen-
cio, mucho menos implica el no ser crítica ante las 
voces de las y los que están de este o aque lado de la 
trinchera. Implica simplemente tener en claro que 
la historia está aconteciendo, está ocurriendo, y que 
ella misma no es ni inexorable ni unidireccional. No 
cometamos el error de celebrar la victoria que nos 
aguarda o la inevitable derrota de esa derecha. No 
pequemos, no de nuevo, de chovinistas. 

Nunca creí que vería en un mismo movi-
miento a Angela Davis y Madonna, a Gloria Steinem 
y América Ferrera, a Janet Mock y Ashley Judd. No 
me esperaba que emergiera un movimiento que, en 
algunos discursos, se reivindica como radicalmen-
te interseccional y que busca hacer coalescer las 
luchas de las mujeres, de las personas de color, de 
las personas LGBT, de lxs migrantes, de lxs musul-
manes, de lxs ambientalistas, etc. No esperaba ver 
esta fórmula de las comunidades interseccionales 
tomando tanta fuerza afuera de un salón de clases. 
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Y lo celebro. Pero ese optimismo tiene que 
moderarse, pues el reto no es llenar un día o dos a 
una centena de ciudades. El reto será evitar que la 
cotidianidad normalice al Trumpismo. Ese reto pue-
de no realizarse y la lucha puede naufragar. No po-
demos, no de nuevo, subestimar a Trump. 

Segundo. Tampoco podemos perder de vista 
que ese espejismo llamado Multitud —y sí, pienso 
en Negri y en Hardt pero también en Butler— es-
conde tensiones y contradicciones que amenazarán 
con disolverlo. Esa multitud convoca a diversas al-
teridades —mujeres, ambientalistas, pobres, per-
sonas LGBT, personas con capacidades diferentes, 
jóvenes, personas de la tercera edad, etc.— que no 
son, como lo soñaron algunos marxismos, parte de 
un sujeto cohesionado, históricamente destinado 
a triunfar y poseedor de una conciencia de sí que 
garantiza la justicia venidera. 

Por el contrario, esta multitud es contingente, 
puede fracasar y no está asentada en promesa algu-
na de una suerte de justicia divina que sabrá atender 
a la necesidad de cada individuo. Como Butler nos 
recuerda, esa multitud debe constituirse, debe eri-
girse a sabiendas de que reúne voces en tensión. No 
debemos menospreciar el reto de tal tensión pues 
ésta es su flanco más vulnerable dado que Trump 
y sus secuaces pueden explotar esas tensiones para 
desmovilizarnos a todas y a todos. Pero tampoco de-
bemos pecar de pesimistas suponiendo que sólo la 
pureza y la certeza son garantías de justicia. 

Tenemos que reaprender a hacer política. 
Éste es el tercer punto. No podemos, por paradójico 



Siobhan Guerrero Mc Manus

162

que suene, seguir contemplando al otro, con minús-
cula, como si fuera idéntico al Otro, con mayúscula, 
a ese Otro que es el enemigo. Ese otro, con minús-
cula, es el americano blanco, rural y pauperizado al 
que sinecdoquialmente hemos colapsado con ese 
gran Otro que se escribe con mayúscula y que nom-
bramos como capitalismo, cis-hetero-patriarcado, 
nacionalismo, xenofobia, islamofobia, etc. 

Tenemos que reconciliar dos intuiciones apa-
rentemente encontradas. Por un lado, estamos en 
una coyuntura en la cual se juega una guerra cul-
tural que puede —o no— desembocar en un mundo 
más justo. Por otro lado, personalizar esos males, 
esas estructuras, esas dinámicas, en grupos concre-
tos implica entregarnos a una batalla fratricida en 
la cual no tenemos —y ellos tampoco— ningún lugar 
para los y las otras. No podemos repetir ese error 
que entregó a millones de votantes al Trumpismo.

En múltiples videos se observan enfrenta-
mientos callejeros entre personas que no pueden 
más que confundir al Otro mayusculado con el otro 
cotidiano. No niego aquí las diferencias —enormes 
y profundas— entre las personas. Lo que sostengo 
es que la Multitud no puede construirse colocan-
do en lo abyecto al obrero pauperizado y blanco, al 
americano rural, que exige justicia. Tenemos que 
saber darles espacio en nuestro discurso, en nuestra 
lucha, incluso si sus valores no son reconciliables 
con los nuestros. 

Tenemos, a una misma vez, que luchar tres 
batallas. Una guerra cultural por la hegemonía de 
cierto sistema de valores: nacionalismo vs. Multi-
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culturalismo, machismo vs. Feminismo, racismo 
vs. Diversidades. Una guerra política en sentido es-
trecho por las estructuras del Estado que, nos guste 
o no, son un espacio estratégico para dirimir la pri-
mera guerra. Y, finalmente, tenemos que hacer todo 
aquello sin perder de vista la humanidad del otro. 

Es decir, tenemos que hacer coincidir aque-
llos diagnósticos que transmiten la profundidad del 
desacuerdo y la radicalidad que representan las di-
versas alteridades por medio de la metáfora de la 
guerra, una guerra que no puede presuponer la uni-
dad de lo humano, ni la universalidad de todos los 
derechos, porque justo eso mismo es lo que está en 
juego. Esto por un lado mientras que, por otro lado, 
tenemos el llamado de esas voces que impulsan el 
encuentro, el diálogo y la deliberación como la úni-
ca forma de humanizar al otro en su diferencia, aun 
a sabiendas de la profundidad que ésta representa y 
de la carencia de garantías de éxito en este impos-
tergable encuentro. 

En una cosa sí que tuvieron razón los que 
pecaron de un exceso de entusiasmo. Sí que somos 
herederas de Selma, de Seneca Falls, de Stonewall, 
pero no de su triunfo, sino de su vigencia. Y esa vi-
gencia es de alcance global por la propia hegemo-
nía cultural, económica y militar de unos Estados 
Unidos que se juegan su imagen ante sí mismos y 
que lo hacen mientras el mundo observa atónito la 
posibilidad de que los estadounidenses descubran 
lo que los demás ya sabíamos: que no son excepcio-
nales ni ante la historia, ni ante la política ni ante 
la ética. Pero no solamente eso, sino que lo que se 
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teme es que los americanos se entreguen de frente 
a un proyecto abiertamente opuesto a toda diferen-
cia, que claudiquen de lo mejor —por ideológico que 
sea— de sí mismos.  

Lo dicho hasta ahora implica que tenemos 
que preguntarnos qué es la política en tiempos de 
Trump. Qué representan estas marchas donde con-
fluyen tantas voces pero que, como en todo movi-
miento político, como en toda multitud, existen 
también contradicciones, tensiones y asimetrías 
entre grupos, voces y naciones. 

¿Será éste un movimiento efímero? ¿se dis-
gregará ante el peso de sus componentes pues no 
todos comparten todas las luchas que en ese espa-
cio confluyeron? ¿será cooptado por las voces de 
las clases medias blancas, urbanas, universitarias? 
¿excluirá a las voces de color, a lxs migrantes, a las 
mujeres trans? ¿Es menester para un movimiento, 
para su permanencia, eficacia y éxito, el compartir 
un conjunto de planteamientos y no solamente un 
contrincante? 

Insisto en que es muy pronto para emitir un 
juicio. La historia acontece. Eso no implica arrojar-
nos al silencio, al optimismo o al pesimismo. Impli-
ca reconocer el reto político que tenemos enfrente. 
Decía Tyrion Lannister que se hace la paz con los 
enemigos, no con los amigos. Quizás podríamos 
concluir que se hace política cuando las diferencias 
son profundas y socavan toda posibilidad mecánica 
y trivial de una base común, de una certeza fácil. 

Arrojarnos a la pureza, a la idea de que un 
movimiento, una Multitud, debe ser ella en cada 
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uno de sus miembros un ejemplo de claridad inter-
seccional es el peor de los errores. Es envolvernos 
en mortajas de sangre bien pensante. Quien apuesta 
por esto comete dos errores.

Por un lado, erra en su comprensión de la 
Multitud. La Multitud se compone de un conjunto 
de vectores, de fuerzas, que no coinciden del todo, 
pero que impulsan un cambio. No son ese agen-
te histórico del Marxismo más vulgar que suponía 
un sujeto unificado, preclaro y destinado al triun-
fo. Aquí la política se hace tanto al interior, pues la 
Multitud no se cohesionará en unidad homogénea, 
y también al exterior pues debe mantener el reto de 
comprender la diferencia radical sin, por ello, des-
humanizar al otro. 

Perder la esperanza en estas marchas por la 
presencia de blancos y blancas que defienden sus 
ideales mientras ignoran las vidas de lxs migran-
tes, lxs latinxs, las personas LGBT, lxs musulmanes, 
es, de nuevo, cometer el mismo error que llevó a 
Trump a la presidencia de EUA. Esas voces también 
están buscando hablar y la denuncia pura, el insulto 
puro, el grito de “#AbajosLosProgres” nos debilita y 
empobrece porque confunde la crítica al privilegio 
al transformarla en un silencio que cercena la voz 
del otro. 

Afortunadamente, creo yo, Trump nos hará 
el trabajo de aglutinarnos a todas y a todos frente 
a él. Él nos unirá en nuestra oposición a su perso-
na. Y de allí surgirán liderazgos múltiples. Pero, de 
nuevo, eso no ocurrirá mecánicamente. Como But-
ler nos recuerda: la política es performativa, hay 
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que ejercerla y eso no ocurre a través del optimismo 
ciego ni del pesimismo que descree de todo aquello 
—esencialmente todo— que está teñido de contra-
dicciones. 

Por otro lado, la pureza comete un error me-
ta-ético al suponer que la ponderación entre diver-
sos escenarios de injusticia implica aceptar ciertas 
formas de injusticia como menos onerosas, menos 
graves. Dicen que se idealiza a Obama, a Clinton, y 
tienen razón. Y quizás se idealizan estas marchas 
como si no tuvieran ellas mismas contradicciones. 
Pero si nuestras nociones de justicia no son capaces 
de distinguir entre el Trumpismo y Obama, entre 
el Trumpismo y la fragilísima alianza entre los fe-
minismos blancos de corte liberal y los muy diver-
sos feminismos de color, entre estos feminismos y 
todos los otros movimientos de resistencia, si no 
podemos hacer esa distinción, entonces nuestro 
purismo, nuestra noción de justicia, nuestra ética y 
nuestra política son inútiles. Lo son porque no sólo 
no nos ayudan a navegar en el mundo, a actuar en 
él, sino que nos inmovilizan en la capacidad de eje-
cutar acciones estratégicas que no llevarán al fin de 
la historia y al perfeccionamiento de la estirpe hu-
mana, pero que sí harán una diferencia en las vidas 
de miles de seres humanos.  

Ésta es la enormidad del reto que tenemos 
enfrente. Volver a repensar la política. Las mar-
chas que observamos nos recuerdan que la política, 
como la historia, acontece sin marcos de referencia 
que nos den certezas y que nos prometan victorias 
inescapables. Como en un triángulo, tenemos que 
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apostar, por un lado, por actuar de forma concer-
tada ante un enemigo que subestimamos. Por otro 
lado, tenemos que hacerlo en plena conciencia de 
las diferencias que tenemos entre nosotrxs, diferen-
cias que nos llevan a tener que articular una políti-
ca no basada en el consenso absoluto. Por último, 
debemos reconocer que detrás del Trumpismo hay 
voces y exigencias de personas concretas que tene-
mos que saber escuchar incluso si se formulan en 
términos de una alteridad que sucumbe a la tenta-
ción de presentarse por medio de un discurso que 
nos niega; nuestro reto es darles voz, rescatando sus 
demandas, al invitarlos a abrazar otro discurso en 
el cual tanto ellos como nosotrxs tengamos cabida.

Cierro finalmente señalando que ésta es una 
época difícil para el feminismo, para las mujeres, 
para las mujeres cis y para las mujeres trans, para 
lxs sujetxs feminizadxs y otros muchos subalternos. 
Los escenarios globales, regionales, nacionales y 
locales se ven grises. No escondo que hoy me sien-
to temerosa, un poco extraviada, incluso desolada 
ante tal panorama. Pero creo firmemente que los 
feminismos son hoy por hoy una de las claves para 
repensar la política, para repensar la sororidad, la 
fraternidad y la posibilidad de resistir el embate que 
se nos viene encima. 
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diciembre de 2021. El cuerpo sexuado como 
objeto histórico.4

En los últimos tiempos parece haberse populariza-
do la idea de que las personas trans somos omni-
potentes y perversas, aunque algo torpes y sin en-
tendimiento político. Digo esto porque se ha vuelto 
moneda de cambio el hablar de un supuesto lobby 
trans que poseería recursos infinitos, conexiones 
hasta en los cielos y agendas ocultas que incluyen 
toda suerte de escenarios perversos. Sin embargo, 
en nuestra aparente estrechez de miras, se nos ha-
bría olvidado incluir en nuestra indetenible agen-
da demandas tan obvias como el trabajo digno, la 
no discriminación y el derecho a una vida libre de 
violencia. Curioso lobby trans sería el nuestro que 
pudiéndolo todo elige, sin embargo, el ostracismo 
mientras persigue objetivos absurdos propios de 
una mala película de ciencia ficción o terror. Pa-
recería que queremos construir una suerte de Cy-
bertron trans por el puro gusto de hacerlo y sin que 
importe mucho el hecho de que toda esa energía de-
biera usarse en cosas más urgentes como el hacer 
justiciables nuestros derechos humanos.

Pero estos son tiempos francamente inéditos 
en los que aseveraciones como las que describo con 
tono burlón son, sin embargo, sostenidas pública-
mente por personas que pretenden hacerlas pasar 
como reflexiones sesudas, profundas y urgentes. 
No sorprende, por tanto, que nos encontremos de 
4Este texto fue originalmente publicado por Revista Común en 
diciembre de 2021.
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pronto con afirmaciones como la que recientemente 
realizó Gabriel Quadri al asegurar que las personas 
trans —agrupadas desde luego en ese omnipoten-
te, pero garrafalmente torpe lobby trans— tenemos 
la intención de reducir a las mujeres a una especie 
más “de entre decenas de caprichosas y extravagan-
tes expresiones de la sexualidad”. El comentario se-
ría gracioso si no fuera porque parece a todas luces 
haber sido dicho con seriedad. Yo, por ejemplo, me 
preguntaba si con esto Quadri quiere dar a entender 
que “las mujeres” nunca podrán tener una sexuali-
dad “caprichosa y extravagante”. Pobres de mis ami-
gas cisgénero si Quadri tiene razón, pues entonces 
están absoluta y trágicamente condenadas a vivir 
una sexualidad convencional, mediana e inmutable. 
Pobres.

En cualquier caso, más allá de que este po-
lítico ha hecho una defensa del statu quo sexual 
que por misteriosas razones busca ser leída como 
radicalidad transgresora, hay algo que vale la pena 
señalar y que está presente en los comentarios de 
Quadri. Me refiero concretamente a la sensación de 
vértigo histórico que parece transmitir cuando avizo-
ra un futuro tan futurista que no puede sino generar 
miedo, extrañamiento y un deseo de retornar a los 
inexistentes buenos tiempos de ese pasado patriar-
cal que, sin embargo, ofrecía certezas, seguridades 
y estabilidad. Ofrecía la certeza de que el binarismo 
estaría allí, la seguridad de que se vigilaría y casti-
garía cualquier posible transgresión restablecien-
do así ese mundo estable con hombres y mujeres y 
nada más. 
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Este punto lo digo con profunda seriedad y 
quisiera poder discutirlo con calma y fuera de una 
coyuntura como la que vivimos. Empero, en la co-
yuntura estamos y es innegable que toda esta polé-
mica que rodea la mayor visibilidad que hoy tenemos 
las personas trans y no binarias no va a simplemen-
te desvanecerse en el aire. La polémica, nos guste o 
no, nos va a acompañar por algún tiempo y lo único 
que nos queda es tratar de hacerle frente con argu-
mentos y paciencia, mucha paciencia. 

Vuelvo al punto del vértigo histórico porque 
me parece que, en efecto, mucho del rechazo a las 
identidades trans proviene de una sensación de que 
la historia de los cuerpos es —o había sido hasta 
ahora— inmutable y que sobre esa base estable se 
habían construido diagnósticos y proyectos acer-
ca de las injusticias vividas y de los modos en los 
que podríamos corregirlas. A la luz de esto es que la 
aparente crisis en la estabilidad del cuerpo sexuado 
resultaría, por ende, amenazante pues socavaría los 
cimientos mismos de las ideas de justicia que se han 
ido construyendo y que, se nos dice, requieren de 
una frontera clara entre unos y otras. Dicha crisis 
de estabilidad nos arrojaría así a una pregunta que 
quizás no queremos siquiera plantearnos, a saber, 
¿cómo se construye una justicia duradera si las cor-
poralidades y subjetividades son transitorias y eva-
nescentes? Ante esa pregunta a más de una persona 
le dará vértigo y quizás busque refugio en la idea 
de que la historia, al menos la historia del cuerpo 
sexuado, es ahistórica porque al final los cuerpos 
siempre han sido los mismos y eso ha sido una ver-
dad pancultural y transhistórica.
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Desafortunadamente, ese relato acerca de la 
estabilidad histórica del cuerpo sexuado no parece 
sostenible. Ello por tres motivos. Primero, porque si 
nos atenemos a lo que nos dicen las historiografías 
del cuerpo sexuado, entonces no es verdad que cada 
cultura haya concebido, representado o habitado al 
cuerpo sexuado de la misma manera. Trabajos pio-
neros como los de Thomas Laqueur son hoy bien 
conocidos y se ha vuelto un lugar común su narrati-
va acerca de un modelo unisexual propio de la tra-
dición hipocrático-galénica que eventualmente se 
vio desplazado por un modelo bisexual, mucho más 
funcionalista, que se habría vuelto hegemónico en 
los últimos tres siglos. 

Segundo, hoy en día sabemos que hay una 
historia del cuerpo sexuado que revela distintas re-
presentaciones y formas de intervenirlo y habitar-
lo. Pero también sabemos que la historia misma del 
cuerpo sexuado, como toda historia, es revisable. 
A modo de ejemplo, la historiadora Leah DeVun ha 
mostrado que la narrativa del propio Laqueur esta-
ba incompleta y que el modelo unisexual de la tra-
dición hipocrático-galénica convivió con modelos 
aristotélicos mucho más binaristas, pero sin que se 
les pueda equiparar con el modelo bisexual de corte 
funcionalista de nuestra época. Esto es, allí donde 
el sentido común quiere ver un cuerpo despojado 
de historicidad hay, sin embargo, justo lo contrario.

Tercero, tal historicidad no debería ser sor-
presiva. Su inexistencia, es decir, la radical ahisto-
ricidad del cuerpo, habría requerido que dos tesis 
muy concretas fueran ciertas. Por un lado, que el 
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cuerpo fuera epistémicamente transparente para 
quienes lo estudian (y para quienes lo habitan). Por 
otro, que los criterios de clasificación entre las fron-
teras de los sexos fueran ellas mismas inmutables. 
Quizás si la primera tesis hubiese sido cierta la se-
gunda lo habría sido también. Empero, como cual-
quier persona sabe, nuestro cuerpo y su estructura 
causal no nos es transparente. Y, si bien no nos es 
del todo opaco, sí podríamos decir que no se nos re-
vela trivialmente. Saber, por ejemplo, cómo funcio-
na un cuerpo o por qué duele o por qué ha fallado 
requiere de un enorme esfuerzo. Requiere también 
de conocimientos y elementos materiales 
para intervenir y estudiar el cuerpo. 

Es a causa de lo anterior el que hay tal cosa 
como una historia del cuerpo sexuado. Su falta de 
transparencia ha propiciado diversos modelos para 
comprenderlo y en función de los saberes y culturas 
materiales de una época es que se le ha compren-
dido y habitado de diversas maneras. Subrayo esto 
último porque no es menor: la forma en la que se 
habita un cuerpo se ve afectada por el modo en el 
que se le comprende y la forma en la que se le puede 
o no intervenir. Sería precisamente por esto el que 
el cuerpo exhibe una historicidad para nada trivial.

Aquí cabría decir que estamos en pañales 
en lo que respecta a la historia del cuerpo sexuado. 
En parte porque, para un enorme sector de la po-
blación —incluida una parte de la intelectualidad—, 
el cuerpo no es siquiera concebido como un objeto 
potencialmente histórico. En parte también por-
que los pocos estudios que hay han privilegiado a 
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las grandes tradiciones de los saberes médicos de 
Occidente. Hasta donde sé son escasos los trabajos 
al interior de los estudios de Ciencia y Género que 
han siquiera contemplado la posibilidad de un abor-
daje decolonial de la historia del cuerpo sexuado. 
Podríamos especular acerca de las razones aunque 
hay algunas que ya conocemos. Por ejemplo, Miran-
da Stockett ha señalado que hay un sesgo en la an-
tropología y en la arqueología de Mesoamérica que 
ha llevado a que se asuma que toda cultura en esta 
región necesariamente tiene una visión binarista y 
complementarista en lo que al cuerpo sexuado se 
refiere; estos dos atributos —la binariedad y la com-
plementariedad— muy seguramente son efectos de 
las descripciones coloniales que se han hecho de es-
tas culturas y no hallazgos empíricos reales. 

El punto que busco hacer en realidad es bas-
tante sencillo y mucho le debe a la labor de las his-
toriadoras de la ciencia. Pienso así en Mary Ritter 
Beard cuando, hace ya más de un siglo, nos invita-
ba a sospechar de aquella lectura de la historia de 
la ciencia en la que encontrábamos únicamente 
varones. Ella tuvo la claridad de reconocer que la 
ausencia de mujeres en las narrativas históricas no 
necesariamente obedecía a la inexistencia de cientí-
ficas, sino a un sesgo sexista que las había dejado de 
lado. Gracias a historiadoras como ella aprendimos 
que esa aparente verdad última y transhistórica que 
sostenía que sólo los hombres habían hecho ciencia 
era meramente un espejismo producto de un sesgo. 

Muy seguramente algo parecido ocurre aho-
ra cuando leemos la historia como si evidenciara 



4: Movimientos Anti-género

175

la estabilidad de las subjetividades y las formas de 
habitar el cuerpo sexuado. Pero esa aparente histo-
ria de estabilidad puede ser meramente un espejis-
mo, un artefacto producido por la colonialidad del 
saber ya que finalmente la historia del cuerpo que 
solemos narrar deja fuera las muchas formas en las 
que diversas culturas han comprendido y habitado 
al cuerpo sexuado. Vale la pena reiterarlo, la colo-
nialidad del saber produce una colonialidad del ser 
en parte al colocar a ciertos cuerpos como meras 
contingencias recientes, “caprichosas y excéntricas” 
mientras que a otros cuerpos los naturaliza al hacer-
los aparecer como entidades que, de tan estables, no 
tienen historia. Unos cuerpos son un capricho, otros 
son naturaleza. 

Quiero señalar, para ir concluyendo este 
breve ensayo, que la historicidad del cuerpo no es 
únicamente una historia de saberes y representa-
ciones. He enfatizado que es también una historia 
del cuerpo habitado, del cuerpo que se experimen-
ta materialmente. Hay de este modo una doble cara 
ya que hay un aspecto semiótico y hay otro aspecto 
material. Incluso en la actualidad ello es así ya que 
a ciertas partes del cuerpo se les carga de semiosis, 
se les reviste de significación, y se les vuelve fun-
damentales en la inteligibilidad y categorización de 
un cuerpo. Pero esa dimensión semiótica no emana 
de la materialidad, no le es inmanente. Exhibe tam-
bién un devenir. 

Finalmente, hay que repetirlo también. Lo 
que un cuerpo puede hacer depende de su contexto. 
Los entornos culturales y materiales de los cuerpos 
implican la creación y la destrucción de ciertas ca-
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pacidades. Y eso se traduce en que la materialidad 
misma del cuerpo está embebida en los devenires 
de la historia. Todo esto puede, en efecto, produ-
cirnos un vértigo profundo del que quizás algunas 
personas busquen escapar al refugiarse en narra-
tivas naturalizantes. Pero, como hemos visto, estas 
narrativas las más de las veces ocultan la compleji-
dad histórica, refuerzan sesgos y mantienen el statu 
quo. En algún punto tendremos que tomarnos en 
serio la posibilidad de que la justicia que habrá que 
construirse, y que esperamos sea duradera, requie-
re el dejar de suponer que las subjetividades y los 
cuerpos son ajenos a la historia.
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agosto de 2024. Ecosistemas Anti-Género5

Los Juegos Olímpicos de 2024 han terminado. Curio-
samente, para personas que nunca nos interesamos 
en el deporte profesional —como es mi caso— estos 
juegos fueron sin duda inolvidables. Nos llenaron 
de sorpresa y preocupación, pero a la vez de un cau-
to optimismo y una pasajera —aunque no por ello 
poco importante— sensación de victoria. Esto se 
debe a que, quizás como nunca antes, las olimpia-
das se vieron arrastradas a una guerra cultural de 
escala mundial que terminó por colocar al deporte 
en segundo plano. 

Desde luego, lo anterior no implica que ésta 
fuese la primera vez que unos Juegos Olímpicos fue-
ran politizados y que el contexto mundial termina-
ra por impactarlos. Berlín 36 es, en cualquier caso, 
un clarísimo recordatorio de que un evento global 
como éste no puede obviar la geopolítica y sus com-
plejidades. La ausencia de Rusia —y la presencia de 
Israel— son igualmente recordatorios de este hecho.  

Empero, en esta ocasión no fueron solamen-
te los conflictos entre naciones los que impactaron 
a este evento deportivo, sino que fue un fenómeno 
que, como ya he dicho, puede describirse como una 
guerra cultural. Este último concepto no es inocen-
te, pues denota un desacuerdo o conflicto profundo 
en el ámbito de los valores y las ideologías que, ade-
más, se caracteriza por abarcar a grandes sectores 
de la sociedad, ya que en estas guerras se juega una 

5Este ensayo apareció publicado en Revista Común en agosto 
de 2024. 
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visión del futuro y de cómo —y quiénes— habremos 
de habitarlo. 

Asimismo, y de manera por demás interesan-
te, esta guerra cultural no puede mapearse ni expli-
carse simplemente como un efecto difractado entre 
bloques geopolíticos en tensión, pues no parece po-
sible empalmarla con ningún grupo de naciones en 
concreto. No es ésta una coyuntura entre Occidente 
y sus múltiples otros, pues, como se verá más ade-
lante, al interior de cada estado parece desarrollarse 
en alguna medida este mismo conflicto. Si bien esto 
es más claro en América, Europa y Oceanía, hay 
también ejemplos de esta batalla en África y Asia. 

Dicho todo esto es menester aterrizar a qué 
nos referimos en concreto. Como quizás ya se ha 
adivinado, estoy aludiendo a por los menos dos in-
cidentes que fueron amplia y profundamente discu-
tidos a lo largo del verano. Por un lado, tenemos la 
ceremonia de inauguración de los JJOO, en la cual 
hubo dragqueens, una banda de metal, performan-
ces y, en general, una batería de referencias cultu-
rales a la historia y cultura de Francia. Sin embargo, 
fue la recreación de una pintura que erróneamente 
se interpretó como La Última Cena por parte de un 
conjunto de artistas drag lo que disparó una ola de 
furia reaccionaria por lo que sus rabiosos detracto-
res consideraban una falta de respeto. Las aclaracio-
nes de que estábamos ante El Festín de los Dioses no 
sirvieron de mucho y no pudieron detener una ma-
rejada de recriminaciones que no escondían, detrás 
de su pretendida sensación de agravio, su profunda 
homotransfobia. Finalmente, lo que no podían ad-
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mitir es que las poblaciones sexodiversas estuvieran 
presentes dignamente en un evento global que no 
las ridiculizaba y que de hecho las colocaba como 
protagonistas de una cultura que no está confinada a 
los bares y que hoy también se viste de gala y recorre 
los museos.

Por otro lado, tuvimos un conjunto de ata-
ques furibundos contra dos boxeadoras hasta hace 
poco relativamente desconocidas. Estoy hablando 
desde luego de Imane Khelif y Lin Yu-Ting. A ambas 
se les acusó de ser hombres, mujeres transgénero 
o mujeres intersex. Al final daba lo mismo, porque 
la intención del señalamiento era colocarlas como 
usurpadoras de una identidad y una corporalidad 
que no les era propia. No eran “verdaderas muje-
res”, se dijo, sino “tramposos” que buscaban invadir 
espacios de mujeres y, en nombre de la igualdad, 
perpetuar la opresión y marginalización de las mu-
jeres. Irónicamente, una injusticia tremenda dirigi-
da hacia estas dos boxeadoras se revistió de un su-
puesto afán justiciero y feminista que no bastó para 
ocultar su profunda intolerancia ante las personas 
trans e intersex, pero también ante cualquier mu-
jer que no encarne la feminidad más ortodoxa. Aquí 
desde luego no faltó un enorme grado de racismo, 
tanto al nivel de los supuestos argumentos científi-
cos como al nivel de las notas periodísticas que po-
tenciaron estas descalificaciones atroces; esto es así 
ya que muchos medios no se molestaron en verifi-
car la supuesta información que compartían y mu-
cho menos se interesaron en averiguar si, en efecto, 
la testosterona opera así. Prácticamente no hubo 
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medio alguno que reportara que los niveles de tes-
tosterona de las mujeres blancas no son los mismos 
que en otras poblaciones. Mucho menos hubo notas 
que dijeran que sus efectos no son lineales y que no 
puede inferirse a partir de tales niveles si una atleta 
será o no campeona.

En cualquier caso, más allá de los detalles es-
pecíficos de ambos escándalos, lo que me interesa 
señalar es una serie de puntos específicos con res-
pecto a esta guerra cultural que estamos viviendo. 
En primer lugar, lo que vemos es el enorme éxito 
que ha tenido el movimiento anti-género a nivel 
mundial, pues ha ido colocando una serie de voca-
bularios, afectos y argumentos en la esfera pública 
que están transformando radicalmente la manera 
en la que pensamos el cuerpo sexuado y las relacio-
nes de género. En segundo lugar, este éxito se está 
traduciendo en la creación de verdaderos ecosiste-
mas anti-género que en países como Rusia, Reino 
Unido o los Estados Unidos están impactando fuer-
temente en la forma en la cual las audiencias —y 
los votantes— conciben diversos temas vinculados 
con la justicia, la igualdad y la inclusión, tanto en 
cuestiones raciales como sexogenéricas. Cuando 
esto pasa, el grueso de los medios, de la clase polí-
tica y de la ciudadanía experimenta fuertes virajes 
ideológicos potencialmente devastadores para los 
derechos de las personas de las diversidades sexo-
genéricas —mujeres lesbianas, hombres gays y per-
sonas bisexuales, trans e intersex—, pero también 
de las personas racializadas, migrantes y, como 
nos mostraron los casos de Khelif y Yu-Ting, para 
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las mujeres, en especial aquellas que no satisfacen 
los estándares de la feminidad más ortodoxa. Final-
mente, como ya anticipábamos, esta guerra cultural 
no está confinada a un grupo concreto de naciones 
o de bloques de naciones: los movimientos anti-gé-
nero han ido floreciendo en prácticamente todos los 
confines del planeta; son, pues, un fenómeno cla-
ramente global aunque esto, desde luego, no niega 
que tomen especificidades locales. Ello se debe a su 
enorme adaptabilidad al contexto, lo que les permi-
te evocar y movilizar argumentos, vocabularios y 
afectos de manera estratégica y en función del sitio 
en el que están emplazados.

Todo lo anterior no debe ser minimizado asu-
miendo que esta guerra cultural es algo confinado a 
pocos países y que afecta a sectores muy específicos 
de la población. Esta lectura sería equivocada. No 
olvidemos que los movimientos anti-género, pese a 
su profunda heterogeneidad, comparten una serie 
de elementos que los colocan como un enorme ries-
go a las democracias y los marcos jurídicos basados 
en los derechos humanos. Como en su momento 
señaló la teórica polaca Agniezka Graff, estos mo-
vimientos entrañan un pacto entre, por un lado, un 
sector profundamente antiliberal y enemigo tanto 
de los derechos humanos como de la democracia, 
como, por otro, de un sector fundamentalista, ar-
chiconservador y con una visión integrista del Es-
tado y el espacio público. Por tanto, la victoria de 
grupos de esta índole afectaría sin duda y en un pri-
mer momento a las personas LGBTI+, a las personas 
racializadas y migrantes, pero eventualmente sus 
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efectos cimbrarían los fundamentos de algunos de 
los elementos que más sangre y vidas han costado 
construir. 

Digo lo anterior sin idealizar a las democra-
cias occidentales o al Estado mismo, pues sin duda 
son muchas las fallas y limitaciones que podríamos 
atribuirles. Sin embargo, el éxito de estos grupos en-
traña finalmente la entronización de regímenes fas-
cistas o post-fascistas en los cuales habría profundas 
regresiones en una variedad de temas que rebasan 
las cuestiones de la alteridad, pues las agendas de 
estos grupos no son solamente anti-derechos, sino 
también anti-ciencia, en tanto que suelen oponerse 
tanto a las ciencias ambientales, como a la teoría de 
la evolución, a las ciencias de la salud y a las huma-
nidades críticas. 

Me parece importante hacer, pues, un lla-
mado de atención para no minimizar estos proce-
sos globales. Otrora, los movimientos anti-género 
se caracterizaban por estar claramente asociados a 
las derechas. En cambio, los nuevos movimientos 
anti-género empiezan a incorporar vocabularios, 
afectos y argumentos que llevan a que sectores po-
tencialmente críticos los tomen en serio y no los 
asocien con las derechas más reaccionarias. Ello se 
debe en gran medida al hecho de que estos movi-
mientos cooptan las retóricas tanto de las ciencias 
como de los derechos humanos, abandonando así 
los discursos religiosos e integristas en favor de tér-
minos que parecen evocar ya teorías o explicacio-
nes científicas, ya temas vinculados a la justicia y la 
dignidad. Pensemos por ejemplo en el modo en el 
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cual se generan los pánicos morales que hemos vis-
to, en el caso de los JJOO —y en muchas otras situa-
ciones—, y que apelan a la biología y al derecho de 
las mujeres de competir en condiciones de equidad, 
pese a que en el fondo no hay dato biológico algu-
no del que dispongan para fundamentar tal pánico, 
como tampoco hay ninguna violación a la justicia 
en, por ejemplo, la participación de las boxeadoreas 
Khelif y Yu-Ting. O más bien: la gran ironía es que 
hoy en día la injusticia racista y misógina se enga-
lana con términos que la hacen parecen feminista. 

Estos nuevos movimientos tampoco tienen 
estrategias políticas que emulen a las antiguas dic-
taduras. Han aprendido cómo operar dentro de re-
gímenes democráticos para ir ganando espacios y, 
eventualmente, anular los propios procesos demo-
cráticos que los llevaron al poder. El Trumpismo en 
Estados Unidos es un claro ejemplo de ello, pues 
busca emplear la democracia para avanzar una vi-
sión del Estado que es profundamente antidemocrá-
tica. Y algo parecido podemos afirmar cuando nota-
mos que no todos los movimientos anti-género son 
abiertamente neoliberales; de hecho, hay algunos 
que abrazan un lenguaje post-neoliberal que puede 
parecer incluso crítico de estos regímenes —el caso 
francés es un buen ejemplo de ello—.

Es gracias a estos cambios que el grueso de 
las audiencias no identifica el peligro que estos mo-
vimientos entrañan, pues los códigos que tenemos 
para identificar a las formaciones reaccionarias no 
necesariamente nos sirven para identificar a todos 
los actores que integran estos movimientos. Esto 
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es especialmente claro cuando la jerga anti-género 
y anti-derechos se reviste de un discurso aparente-
mente feminista, pro-mujeres, de/postcolonial o, 
incluso, “anti-woke”, pero con algunas ideas que 
resuenan a las viejas exigencias de los movimien-
tos obrero-campesinos. Así, cuando el movimiento 
anti-género emplea estos vocabularios y argumen-
tarios, es muy posible que no se le reconozca como 
un movimiento radicalmente conservador y antide-
mocrático.

Es por esto que sostengo que su éxito se debe 
a la forma en la cual moviliza ciertos vocabularios, 
afectos y argumentos. Lo vimos claramente en el 
caso de las dos boxeadoras. Había posturas suma-
mente violentas y discriminatorias, pero, al emplear 
un lenguaje que parece defender los derechos hu-
manos de las deportistas, se revistían de una legiti-
midad que no tendrían de otra manera. Esto mismo 
permite esconder el odio y el asco que están en el 
trasfondo de estos gestos discriminatorios, pues la 
emoción política que se pone al frente es la aparen-
te amenaza que se cierne sobre un grupo vulnerable 
e inerme ante el abuso —aludo aquí al tropo de las 
mujeres deportistas que están siendo objeto de vio-
lencia por parte de supuestos varones que no sólo 
roban sus triunfos, sino que potencialmente pueden 
matarlas—. Las redes sociales se inundaron de mu-
chísimos comentarios que expresaban un profun-
do rechazo a la presencia de estas dos boxeadoras, 
justo por imaginarlas como una afronta contra las 
mujeres. El racismo, la misoginia, la islamofobia, la 
sinofobia, la lgbti-fobia que le servían de andamios 
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a todo este enojo podían, sin embargo, legitimarse 
si se hablaba de igualdad, derechos e injusticias, de 
biología y hormonas (aunque nada se supiera del 
tema y no haya ningún hecho comprobado de por 
medio) y, desde luego, de un afán por proteger a las 
“víctimas inocentes” de la “falsa igualdad” que ha 
traído la política de género, diversidad e inclusión.

Es aquí donde el término “ecosistema an-
ti-género” me parece potencialmente útil. Lo em-
pleo para describir aquellas situaciones donde el 
movimiento anti-género ha logrado colocar sus 
vocabularios, argumentarios y retóricas afectivas 
como el punto de pasaje obligatorio —guiño a Bruno 
Latour— que permite hablar y pensar acerca de una 
controversia que está en el corazón de la guerra cul-
tural de la que hemos venido hablando. En el fondo, 
quizás se trata de una batalla por cómo habremos 
de entender la naturaleza sexuada del ser humano y 
cuáles son las consecuencias que este conocimien-
to implicará. En otras palabras, cuando el grueso de 
los medios, las fuerzas políticas, la ciudadanía y los 
demás agentes dentro de una sociedad empiezan a 
pensar todos estos temas tomando al movimiento 
anti-género como referente, allí es cuando se puede 
hablar de un genuino ecosistema anti-género.

Hay países donde esto parece irse cristalizan-
do como una realidad. El Reino Unido, gracias a la 
transfobia y el racismo de sus feminismos, está allí. 
También una buena parte de Rusia y Estados Unidos. 
Y, de manera incipiente, podemos encontrar ecosis-
temas anti-género en Italia y, quizás, si Milei sigue 
gozando de tanta fuerza, muy pronto en Argentina. 
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Afortunadamente, como decía al comienzo 
de este texto, estos JJOO también mostraron que 
hay un enorme sector de la sociedad contemporá-
nea que rechaza esta retórica. Vimos una insólita 
alianza entre activismos feministas (no trans-ex-
cluyentes) y LGBTI+ de Occidente con una defensa 
enclavada en el mundo árabe que reconoció el ges-
to racista que estaba detrás de los ataques a Imane 
Khelif. Esto descolocó a las derechas americanas, 
italianas y rusas, pero también al terfismo británico. 

Si hay motivos para tener esperanza, son jus-
tamente esas alianzas inesperadas que pudieron, al 
menos por ahora, contener la expansión de los eco-
sistemas anti-género desde una posición pro-dere-
chos humanos, feminista, decolonial, no islamófo-
ba y pro-LGBTI+. No se gestó una nueva teoría, pero 
sí se manifestó una red en resistencia ante diversos 
males que atañen a nuestro presente. 
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febrero de 2025. Emilia Pérez. 
Hablar de cine durante el fin del mundo.6

Dice María Puig de la Bellacasa que en cada contro-
versia en la que hay ganadores y perdedores, hay 
también un mundo que cesa de existir y otro que 
se consolida. No me queda duda de que los tiempos 
que estamos viviendo ameritan traer a colación esta 
idea, dada la enorme cantidad de debates y polé-
micas que hoy atraviesan nuestra sociedad y en los 
cuales se confronta una visión progresista e inclu-
yente con otra que, de manera reaccionaria, no solo 
se resiste al avance de los derechos humanos, sino 
que activamente busca socavar tales avances para 
fortalecer un statu quo racista, misógino, xenófobo 
y LGBT-fóbico.

Hoy, a muchxs que nos hemos dedicado, con 
nuestros aciertos y desaciertos, a intentar construir 
un mundo más justo, se nos descalifica llamándo-
nos wokes y acusándonos de imponer alguna suerte 
de dictadura ideológica que, paradójicamente, re-
sulta coercitiva y al mismo tiempo comete el gran 
pecado de olvidar la justicia distributiva mientras 
apuesta por una política identitaria que te ofrece 
pronombres, pero nunca comida.

Así, se nos insulta y descalifica sin que im-
porte mucho el hecho de que nos hemos convertido 
en un tema de debate y que, en caso de perder esta 
discusión acerca de si existimos —o si deberíamos 
existir—, se nos condena a la abyección y, eventual-
6Este ensayo se publicó originalmente en Revista Común en 
febrero de 2025.
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mente, a la muerte misma de nuestra manera de 
comprendernos y habitar el mundo. Habrá quien 
diga que exagero, que esto es mucho menos grave, 
que simplemente se da un debate "saludable" sobre 
el modelo de sociedad que queremos y que, en cual-
quier caso, lo que toca es seguir "deliberando".

A quienes sostienen esta posición, hoy tengo 
pocas, poquísimas cosas que decirles. En el primer 
mes de este año, he visto al gobierno de Trump bo-
rrar de prácticamente cualquier sitio o regulación 
de la administración federal estadounidense cual-
quier alusión a lo trans. Se le ha pedido al Centro de 
Control de Enfermedades que retracte o revise cual-
quier artículo científico que mencione lo trans, el 
género, lo LGBTIQ+ e incluso términos del lenguaje 
inclusivo que reconocen que la gestación y la mens-
truación no son privativas de las mujeres. Además, 
se ha emprendido una persecución contra toda per-
sona que apoye el cuidado afirmativo de género en 
menores de 19 años. Se han detenido cientos de mi-
les de proyectos vinculados a los derechos humanos 
de grupos de interés prioritario y se ha suspendido 
también el apoyo con antirretrovirales a aquellos 
países que, por su elevado precio, no pueden cos-
tearlos.

Qué decir de la persecución a migrantes, el 
acoso a los nativos americanos, la creación de cam-
pos de concentración y la amenaza de destruir gran 
parte de la economía mundial, lo cual afectará a mi-
llones de familias (en todas sus diversidades) alre-
dedor del mundo. Qué decir también del hecho de 
que muchas personas trans se han sorprendido al 
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descubrir que ya no pueden tramitar ningún tipo de 
pasaporte, ni con su sexo asignado al nacer ni con 
su género de identificación. Están prisioneras en un 
país que se dispone a exterminarlas. Qué decir, fi-
nalmente, del hecho de que ese discurso ha corrido 
por todo el mundo y hoy se replica en Davos —¡Mi-
lei, basura, vos sos la dictadura!, le gritamos hace po-
cos días—, pero también en Roma, Moscú, Londres 
y muchas otras ciudades.

Sin duda, estamos ante el riesgo de presen-
ciar un cierto fin del mundo: el mundo de las perso-
nas queer y trans, aunque quizás sobrevivan testigos 
a quienes les toque narrar este episodio mientras 
la crisis climática va exterminando a otras pobla-
ciones. Supongo que serán grandes historias y, con 
suerte, habrá alguien que hasta haga una película 
de semejante cosa.

Y es aquí donde entra el cine. Porque, para 
mi muy cabreada sorpresa, mucha, muchísima gen-
te me ha escrito para saber qué opino de Emilia Pé-
rez, pero poca, poquísima gente me ha escrito para 
preguntarme qué opino de la debacle que estamos 
experimentando las personas trans. Diría que es 
surreal, pero es más bien un triste simulacro bau-
drillardiano en el que una representación patética y 
catastrófica de las personas trans y la crisis de vio-
lencia en México desata mucha más polémica y dis-
cusión que la realidad misma, a la cual parece que 
simplemente hemos extraviado.

No me malentiendan. No me gustó nada Emi-
lia Pérez. Salvo mi muy mal gusto por lo kitsch, que 
me llevó a sorprenderme gratamente por el remix 
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del fierro viejo, nada en esa película me gustó. Ojalá 
todavía fueran aquellos años en los que Pavel era el 
DJ del Marrakech, para que pudiera poner ese re-
mix y que todxs nos entregáramos a la decadencia 
culposa de bailarlo. Sea como sea, debo decir que la 
película fue tan terriblemente mediocre que ni si-
quiera pude odiarla. Es una película que habría que 
condenar al olvido, preservando únicamente todo 
el mame que nos trajo y que, gracias a Camila Au-
rora, ahora será parte del acervo cultural mexicano 
para burlarse de tan tremenda desgracia cinemato-
gráfica.

Lo que más me molesta y deseo comunicar 
es el hecho de que esa película ha generado más de-
bates que una debacle en los derechos humanos de 
las personas trans. Eso me sorprende y, hasta cierto 
punto, me entristece, porque parece que nos es mu-
cho más fácil escribir sobre eso que sobre la bruta-
lidad de la violencia que Trump nos está dirigiendo. 
Quizás, con respecto a lo segundo, aún estamos en 
shock, pero ya va siendo hora de despertar y hacer 
algo. Agradezcámosle a Camila Aurora —y mucho— 
por sublimar esa mala experiencia, donemos a su 
proyecto de largometraje, bailemos su pegajosísima 
canción Bienvenidos a la France y, acto seguido, de-
jémosle bien en claro a Jacques Audiard y a Karla 
Sofía Gascón que a ellxs no tenemos nada que agra-
decerles. Que su representación de México y de lo 
trans ni es transgresora —quién me viera diciendo 
esto, caray—, ni denuncia nada, ni permite liberar 
nuestra tensión ante los tiempos que vivimos gra-
cias a un humor que convierta el dolor y el coraje en 
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algo que, al menos por un instante, se vuelva digno 
de burla.

Caray, que ni siquiera hay méritos técnicos. 
Este es un musical con bailes que bien podría ha-
ber coreografiado yo misma. ¿Y las canciones? Qué 
decir. Con razón DeepSeek se tronó al ChatGPT: es 
evidente que así tradujeron las letras, y, para sor-
presa de nadie, esta última inteligencia artificial 
simplemente no sabe traducir nada que vaya más 
allá de la prosa insulsa de un instructivo. De la cine-
matografía, nada memorable que contar. Nunca se 
molestaron en leer toda la crítica trans sobre cómo 
hacer cine sobre lo trans y terminaron reproducien-
do los mismos lugares comunes, no solo en la histo-
ria, sino en los recursos visuales con los que nos la 
presentan.

La narrativa del “antes y después”, tan denos-
tada desde los años 90 en los estudios trans, sigue 
intacta, con todo y cambios en iluminación y am-
bientación (e incluso en la racialidad del personaje) 
para dejarnos clarísimo que pasamos de una vida 
pre-transición trágica, amargada y fatua a una exis-
tencia auténtica, feliz, sonriente y generosa. Les di-
ría que leyeran a Kani Lapuerta Laorden, cineasta 
trans español radicado en México desde hace más 
de diez años y una voz muy entrenada en lo que res-
pecta al cine y lo trans, pero está claro que pedir eso 
es pedir demasiado a alguien que imagina México 
como una mezcla de Speedy González, La Cucaracha 
y una película de Robert Rodríguez.

Ahora bien, más allá de encabritarme por el 
grado de atención que nos está robando esta pelícu-
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la, sí quisiera señalar unas cuantas cosas más. Pri-
mero, me sorprende ver cómo hay gente que des-
nuda su indolencia, incomprensión e indiferencia 
hacia las vidas trans cuando de pronto opina que la 
película es buena y que, si no nos gustó, es porque 
no queremos aceptar la triste realidad de México. 
O peor aún, que no podemos reconocer el “enorme 
favor” que se nos ha hecho al darle semejante prota-
gónico a una mujer trans que, según ellxs, ha entre-
gado una actuación digna de un Óscar.

Ya me he topado con varios comentarios así, 
de gente que normalmente ni tiene idea de la exis-
tencia de movimientos anti-transgénero que buscan 
borrarnos de la faz del planeta. Así que no me sor-
prende que ese mismo tipo de personas —que ade-
más se creen aliadas— venga a celebrar una película 
que, de tan mala, merecería simplemente fracasar 
en taquilla y quedar como la anécdota dominguera 
de quien creyó ver allí algún potencial crítico. Es la 
misma gente que se emociona porque nos mencio-
nan dos veces en un mega-evento partidista en el 
Zócalo, aunque en los hechos no haya ninguna polí-
tica clara dirigida a nuestra comunidad.

Pero mejor me voy calmando y cierro este en-
sayo. Ya se ha dicho hasta el cansancio que esta pelí-
cula es pésima. No lo repetiré. Aclaro, eso sí, que no 
creo que todo el arte deba ser ilustrativo o política-
mente correcto. No creo que el valor estético de una 
obra dependa necesariamente de su capacidad de 
encarnar los mejores valores morales de nuestra so-
ciedad. No soy partidaria del moralismo ni del eticis-
mo en la estética, pues creo que una obra puede ser 
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apreciada por múltiples razones: algunas veces por 
su forma, otras por su capacidad instructiva o por 
su conexión con valores humanos que admiramos. 
Pero hay otras más —como sostienen lxs inmoralis-
tas— en las que una obra es valiosa precisamente 
porque desafía e, incluso, pisotea las normas mora-
les. Para mí, todo eso puede funcionar, siempre y 
cuando la obra no se vea fagocitada por la pereza 
creativa de quien la realiza.

Con Emilia Pérez, eso último fue lo que pasó.
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marzo de 2018. Fabricando Cuerpxs. 
Transhumanismo y Transfeminismo. 1

“Creo que el capitalismo sigue siendo 
el género de futuro más peligroso que 
podamos imaginar.” Angela Y. Davies.

Conmemoramos una vez más el Día Internacio-
nal de la Mujer. Una vez más tenemos un 8 de 

marzo que amerita salir a las calles y denunciar las 
violencias que las mujeres enfrentamos. Hacernos 
visibles y tomar los espacios públicos para romper 
los techos de cristal. Eso es ya de suyo simbólico. 
Pero, para mí, este 8 de marzo posee además un sig-
nificado adicional. Hace un año elegí comenzar mi 
tratamiento de reemplazo hormonal justo en esta 
fecha. Para mí, el 8 de marzo es el aniversario de mi 
posibilidad de enunciarme y vivirme como mujer. 

Representa, igualmente, un punto para de-
tenerme y volver a pensar qué me significa el ser 
mujer, el ser una mujer trans. Qué retos he encon-
trado. Qué discursos y qué espacios me han recibido 
de buena gana y cuáles no, cuáles me han silenciado 
o denegado mi derecho a ser yo misma. Qué posibi-
lidades materiales e institucionales me hacen facti-
ble el hecho mismo de vivirme. Y un poco de eso va 
este ensayo. Comienza con la esfera de lo individual 
y se va desdoblando para incluir una reflexión sobre 
el cuerpo trans, sobre sus condiciones de posibili-
dad discursivas y materiales y sobre los horizontes 
1Este ensayo fue originalmente publicado en Horizontal en 
marzo de 2018.
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de su futura transformación. Muta esta narrativa en 
algún punto en una reflexión sobre esto último, vol-
viéndose un ensayo de corte filosófico sobre una re-
flexión transfeminista sobre la tecnología y los dis-
cursos que la acompañan. Finaliza con un esfuerzo 
por volver a poner en el centro una alianza de mu-
jeres, una alianza radicalmente crítica e incluyente.

Comencemos, entonces, con este testimonio, 
afirmando que no son pocas las ocasiones en que el 
hecho de vivirme y enunciarme como mujer provo-
ca asco, sorpresa o descalificación. Quiero concen-
trarme en esto último. Deseo reflexionar sobre una 
de las formas de descalificación más frecuentes que 
he enfrentado, tanto dentro como fuera de las re-
des sociales: aquella que cuestiona mi identidad de 
mujer al señalar que me es imposible parir, enfati-
zando que ni siquiera puedo albergar o, en su caso, 
producir un óvulo que luego pueda ser fecundado. 
Se afirma que la biología —ya sea desde la genética 
o la anatomía— determina un destino que incluye 
género, identidad, y una posición social y política 
que, según estas voces, me es inaccesible.

Estas posturas convierten la posibilidad mis-
ma de ser madre en una condición sine qua non —es 
decir, radical y fundamentalmente necesaria— para 
poder ser reconocida como mujer. Alegan que, al no 
cumplir con dicho criterio, no puedo presentarme 
como tal. Algunas de estas voces sostienen esta idea 
con el propósito de exaltar una supuesta comple-
mentariedad que asigna a las mujeres —definidas 
de ese modo— un papel histórico vinculado al ho-
gar, la domesticidad y el cuidado. Al mismo tiempo, 
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buscan relegar a las personas trans a la esfera de la 
patología, desde la cual no sólo se nos anula políti-
camente, sino que también se intenta intervenirnos 
para alinearnos con el mandato cisheterosexual.

Otras de estas voces, por el contrario, señalan 
la posibilidad de la gestación como el punto nodal 
sobre el cual se construyó la explotación femenina. 
Para este segundo grupo de voces, no sólo no puedo 
ser mujer, sino que ni siquiera puedo atreverme a 
soñar con ser parte del sujeto político del feminis-
mo ya que ese sujeto, dicen, implica únicamente a 
las mujeres nacidas como tales y todo el control que 
habrán de sufrir sus cuerpos dada esa capacidad 
reproductora que el mundo de los hombres les 
expropia. 

Esta expropiación, sostienen, obedece a im-
perativos patriarcales que convierten al cuerpo 
femenino en un objeto cuyo valor de uso radica 
precisamente en la reproducción —y el cuidado—, 
funciones que constituyen la base sobre la cual se 
genera toda una estirpe de varones y su correspon-
diente herencia —económica y genética—. De este 
modo, se preserva el control de la propiedad dentro 
de los límites de una familia que se autoproduce me-
diante la explotación de las capacidades reproducti-
vas de las mujeres, lo que a su vez exige un estricto 
control de su sexualidad. Las mujeres adquieren así 
un valor de cambio que no sólo permite forjar alian-
zas entre linajes de patriarcas, sino que también 
produce a los nuevos patriarcas —valor de uso por 
excelencia de un cuerpo objetivado—.
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Una vez más, insiste este segundo cuerpo de 
voces, mi imposibilidad de parir me coloca fuera de 
este dispositivo de control. Desde esta perspectiva, 
se traza una frontera que, aunque pretende hacer 
una crítica genuina al orden patriarcal, termina 
adoptando una posición fundamentalista, al pasar 
por alto que los cuerpos femeninos —cis y trans— 
comparten múltiples formas de explotación que ex-
ceden lo reproductivo.

Sea como fuere, estas críticas, por paradóji-
co que resulte, provienen de dos formas de pensar 
cuya forma de concebir a la mujer descansa en un 
compromiso fundamentalista que hace del sexo —
colapsado en una simplicidad impropia de las cien-
cias biológicas— algo autoevidente, transhistórico 
y natural pero, sobre todo, fundante de un orden 
político y social que, o bien se defiende, o bien se 
critica. Coinciden así, en extraña alianza, la derecha 
pro-familia conservadora y el feminismo radical 
trans-excluyente. Quizás única coincidencia pero, 
desde luego, no menor.

Recientemente, sin embargo, recibieron 
enorme atención tres líneas de investigación biotec-
nológicas de corte transhumanista, es decir, que no 
sólo consideran factible la intervención tecnológi-
ca sobre el propio cuerpo, sino que la interpretan 
como un acto de liberación y mejora que nos aleja 
de esta carne y sus ataduras, de esta carne que se 
enferma, envejece y muere. El transhumanismo, 
heredero histórico de ciertas apuestas eugenésicas 
de comienzos del siglo XX, sueña con una humani-
dad capaz de autoconstruirse a sí misma, escapando 



5: Transfeminismo, Transhumanismo y Biocapital

201

del decaimiento que la materialidad de todo cuerpo 
implica; nuestro sueño de construir cuerpos inmor-
tales, eternamente jóvenes y ajenos a la enfermedad 
es el mejor ejemplo de esta ideología que ahora en-
contramos en series como Altered Carbon —altamente 
recomendable—.

Estas líneas versaban sobre el cuerpo de las 
mujeres trans. Una de ellas prometía no sólo la po-
sibilidad de poder ser madres gracias a transplantes 
de útero, sino que diagnosticaba que dicha posibili-
dad estaba a nada de volverse real2. Finalmente, de-
cían, las mujeres trans seríamos mujeres completas. 

La segunda de estas líneas argumentaba que 
las dosis de hormonas que actualmente recibe un 
cuerpo trans suelen ser fijas y no responden a las 
condiciones internas cambiantes del cuerpo. No 
existe, señalan, la posibilidad de producir más o 
menos hormonas en función de variaciones sutiles 
que ocurren en lapsos de tiempo tan breves como 
horas o días. No obstante —apuntaban—, la bioin-
geniería pronto hará realidad la creación de ovarios 
biónicos, en los cuales el tejido ovárico de una mu-
jer cis podría ser implantado en una mujer trans. 
Gracias a diversas nanotecnologías, no sólo se evita-
ría el rechazo del tejido, sino que éste podría comu-
nicarse con el resto del cuerpo para producir dosis 
hormonales que fluctúen de acuerdo con los ciclos 
que experimenta un cuerpo3. De nuevo las mujeres 
2http://www.independent.co.uk/life-style/men-pregnant-
womb-transplant-dr-richard-paulson-transgender-a8037201.
html 
3https://www.europeanpharmaceuticalreview.com/
news/69966/bioengineered-ovaries-hrt/ 
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trans nos veríamos “completadas” al tener no sólo 
úteros, sino ovarios… y ovarios biónicos. 

Por si esto no bastara, este año hemos cono-
cido el caso de una mujer trans que ha podido dar 
leche a su hijo biológico gracias a un cóctel de fár-
macos que emularon el rol de la prolactina, hormo-
na encargada de inducir la producción de leche4. 
De nuevo aparece aquí la retórica según la cual ya 
no habría experiencia femenina que, en principio, 
les sea ajena a las mujeres trans —siempre y cuando 
puedan pagar por ella, desde luego—.

Ambos grupos mencionados anteriormente 
reaccionaron en redes sociales ante estas noticias. 
Para el primero, el transhumanismo representa una 
perversión de una naturaleza humana que imagi-
nan como divina, aunque argumentan en términos 
de una evolución que habría producido un cuerpo 
óptimo pero también inmodificable, so pena de un 
supuesto costo enorme para la especie. Un costo 
que, en última instancia, expresan mediante están-
dares morales chovinistas que idealizan el patriar-
cado y su noción de familia, incluidos esos roles de 
género que el feminismo no ha dejado de denun-
ciar. Su fijismo, por supuesto, es anatema para un 
verdadero darwinismo.

Para el segundo grupo, el transhumanismo 
también representa un enemigo que avanza en ese 
proceso que el patriarcado y el capitalismo han im-
pulsado en nefasta hermandad: la objetivación del 
cuerpo femenino. Ahora los úteros habrán de ven-
derse, los ovarios habrán de circular como mercan-
cía, y el cuerpo femenino se volverá un dispensa-
4http://www.bbc.com/mundo/noticias-43092018 
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rio que podrán comprar “los varones” para seguir 
expropiando un cuerpo. Plantean así un reto ético, 
político y analítico ante lo trans para, desde allí, 
anularlo, descalificarlo y condenarlo a la posición 
de amenaza oculta para las mujeres. 

Es aquí, entonces, donde al transfeminismo 
le correspondería irrumpir con una postura críti-
ca frente a un desafío planteado desde el prejuicio, 
uno que, quizás con demasiada premura, ha queri-
do llegar a una conclusión destinada a justificar una 
cruzada. Lo primero sería reconocer que, en efecto, 
vivimos en una época que algunxs antropólogxs —
como Kaushik Sunder Rajan— califican como bioca-
pitalista. En este régimen, la vida misma se convier-
te en mercancía. Se da así un paso más allá: ya no se 
trata únicamente de vender la fuerza de trabajo que 
emana del cuerpo, sino de mercantilizar el cuerpo 
mismo. Fragmentarlo, incluso; atomizarlo en partes 
que pueden circular dentro de redes de consumo.

El biocapitalismo es hoy una realidad gracias 
a convergencias tecnológicas entre las nanocien-
cias, las biotecnologías, las ciencias cognitivas y las 
ciencias de la información —la llamada convergen-
cia NBIC—, pero también porque la regulación so-
bre los cuerpos y su precarización ha hecho posible 
que haya cuerpos que consumen y cuerpos que son 
consumidos (algo que depende de las relaciones 
norte-sur, de las relaciones postcoloniales, de las re-
laciones raciales, de las relaciones de género, etc.). 
Se puede así patentar una secuencia de un genoma 
o ponerle precio a un órgano, una línea celular, etc. 
Se generan UBJETOS, esto es, fragmentos de un 
sujeto vuelto objeto, vuelto mercancía.
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Este hecho no puede ser ignorado por nin-
guna filosofía política de la tecnología, ciertamente 
no por una filosofía de corte feminista o transfemi-
nista. Al transfeminismo le tocaría señalar que una 
mujer que no es madre, ya sea porque no quiere o 
porque no puede, no es una mujer incompleta. Le 
tocaría señalarle a esa jerga transhumanista que 
inunda los medios que no somos mujeres incomple-
tas y que la posibilidad de parir o de tener ovarios 
biónicos no nos hace final y plenamente mujeres. 
Esa retórica aparentemente progresista borra siglos 
de lucha feminista por separar lo femenino del rol 
de madre, algo que al feminismo de la primera ola 
todavía le costaba trabajo hacer.

Y hay que recordarles que algunas mujeres 
trans ya son madres, pero que no por ello son “más 
mujeres” o “más plenas qua mujeres”. Son madres 
por adopción pero también, en otros casos, por bio-
logía, al haber contribuido con un espermatozoide. 
Y ni lo primero ni lo segundo les cancela su con-
dición de madres. La maternidad no se define ella 
tampoco por una filiación genética ni se pierde el 
hecho de ser madre por haberlo sido gracias a un 
gameto asociado a la función masculina. 

Esa retórica de que el cuerpo trans está im-
perfecto e incompleto, de que es tecnológicamen-
te completable es profundamente transfóbica. De 
nuevo nos coloca en la abyección con la excusa de 
perfeccionarnos. Con lo anterior tampoco busco 
satanizar la tecnología y a quien decida usarla. Lo 
que sí pretendo es hacer dos llamados de atención. 
Por un lado, el ya mencionado, esto es, el cuestionar 
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radicalmente los valores que movilizan esas narra-
tivas que quieren volver a anclar lo femenino en la 
maternidad y en la posesión de un órgano.

Por otro, quiero hacer un llamado de aten-
ción a la importancia que tiene el elaborar un trans-
feminismo radical, sensible a las múltiples formas 
en las cuales opera la opresión. Algo que nos legó 
el feminismo negro fue la claridad de señalar que 
no todos los cuerpos de mujer están atravesados por 
las mismas realidades y que las alianzas no son me-
cánicas ni automáticas pues las relaciones de opre-
sión pueden privilegiar a algunas mujeres mientras 
se explota a otras. 

Un tema central en la filosofía política de la 
tecnología de corte feminista es, justamente, el de 
las tecnologías reproductivas y los valores e inter-
venciones que estas promueven. Dichas tecnologías 
refuerzan una visión biologicista de la familia, la 
maternidad y la paternidad, al sostener que “no hay 
nada como un hijo biológico”. Al mismo tiempo, fo-
mentan la objetivación y mercantilización del cuer-
po femenino, por ejemplo, a través de los vientres 
subrogados. En estos casos, el biocapitalismo tam-
bién se manifiesta: se mercantiliza la función re-
productiva de ciertos cuerpos y se la subsume como 
un servicio que puede comprarse en el mercado. 
Un mercado, además, profundamente marcado por 
una asimetría radical, en la que hay cuerpos que se 
venden y otros que pueden permitirse comprar. 

El feminismo negro, nacido de la crítica al es-
clavismo, ya lo había dicho. Una mujer puede ser la 
explotadora de otra. Y, si ello es posible, es porque la 
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categoría “mujer” no nombra una única posición so-
cial ni una única corporalidad. Hay incluso un sesgo 
capacitista en pasar por alto esto mismo ya que se 
presupone que todo cuerpo asignado al nacer como 
mujer, pero que no puede ser madre, es de alguna 
forma un cuerpo fallido, incompleto o merecedor 
de corrección o lástima. 

De allí que el reto formulado por un feminis-
mo radical transexcluyente sea relevante, pero erre 
en su apuesta política y en su diagnóstico. No sólo se 
equivoca al considerar que sólo el sujeto trans pue-
de ser partícipe de la explotación del cuerpo feme-
nino, ignorando que las mujeres cis han participado 
en relaciones de explotación y objetivación sobre 
otras mujeres cis desde hace siglos; pero también 
termina por invocar un claro capacitismo que hace 
menos a toda mujer cis que no pueda parir, que no 
pueda ser madre. Y enarbola, sin quererlo, el valor 
de la maternidad como piedra de toque.

Pero en algo tiene razón. El transfeminismo 
no puede pasar por alto la pregunta de las dinámi-
cas que subyacen a una posibilidad tecnológica. 
¿Qué implica poder tener un útero o un ovario bió-
nico? ¿Qué condiciones económicas y no sólo tecno-
lógicas lo han hecho posible? Aquí no basta ya con 
cuestionarnos los valores que moviliza un transhu-
manismo, sino las prácticas materiales —económi-
cas y de movilidad de ubjetos— que éste produce. 

No soy, de ninguna manera, tecnofóbica, ni 
veo en la intervención tecnológica una distopía —
caray, tomo hormonas y deseo implantes—, y quizá 
por eso no me gusta la serie Black Mirror. Pero sí soy 
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lo suficientemente harawayana como para saber 
que la tecnología puede ser emancipadora, aunque 
también puede no serlo. Y que la posibilidad de ave-
riguar cómo opera en cada ocasión y contexto de-
pende de las formas en que subjetiva, y de cómo se 
inserta en relaciones productivas: en el Poder y en 
el Capital.

Quizás haya quien quiera tener úteros y ova-
rios, pero si el precio es la explotación de la vulnera-
bilidad de otras mujeres, entonces es un precio de-
masiado oneroso. El transfeminismo debe rechazar 
esa fantasía transhumana y aspirar a una tecnología 
que no opere al convertir a los sujetos en ubjetos. 
Nada hay en el sujeto trans que lo alinee a ser una 
herramienta de la explotación de la otra. 

De hecho, poner en primer plano cómo los 
cuerpos se inscriben en diversos ejes de opresión —
capitalismo, sexismo, cisheterosexismo, patriarca-
do, entre otros— permite ver que no es la capacidad 
reproductiva en sí misma la que ha posibilitado la 
explotación y expropiación del cuerpo femenino, 
sino la forma en que esta ha sido subsumida dentro 
de las relaciones promovidas por estos sistemas de 
dominación. Ese hecho permite tejer alianzas, pues 
otros cuerpos —incluido el cuerpo trans— también 
tienen sus propias historias de subsunción y opre-
sión. Se comparte, así, un enemigo común, y por 
ello conformamos un sujeto político único: borroso, 
sí; de límites difusos; pero radicalmente heteróclito.

Quizá decir todo esto —y decir que por eso 
también se marcha un 8 de marzo— suene a teo-
reticismo extremo. Pero creo que no está de más 
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cuestionar los ejes políticos que subyacen a ciertos 
discursos y prácticas tecnológicas, incluso cuando 
no aparecen en primer plano, ya que igualmente 
movilizan posiciones ideológicas contrarias al fe-
minismo. Y, en última instancia, también se mar-
cha para poner un alto a esos discursos y a sus 
simplificaciones.
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(mayo de 2016) 17 de mayo 
Día Internacional de la lucha contra la 
LGBTI-fobia. 1

“Que lindo nombre tu nombre,
para decirlo muy quedo,
en la quietud de la noche
y confesar que te quiero”.

Gabriel Ruíz, “Tu nombre”, 1943. 

“¿Alguna vez el lector se ha topado con algún puto por la calle?” se preguntaba José Joaquín Blan-
co en su ya clásico ensayo Ojos que da pánico soñar. 
Pues fíjense, queridos lectores, que yo sí. Hay uno 
en especial al que me encuentro en cada espejo y en 
cada vitrina. Sus ojos me devuelven a un puto que 
me sigue por las calles, que me acompaña siempre 
y cuya sombra es, finalmente, la mía. Y, sin embar-
go, mucho me ha costado reconocerme allí dentro, 
habitando ese nombre, morando esa palabra. Yo 
soy él.

Y es que fíjense, queridos lectores, que hasta 
los nueve años yo fui un enfermo. Quizás lo fui has-
ta la edad de once años, no lo sé. Muy seguramente, 
para algunos, lo sigo siendo. Y no porque estuviese 
postrado en cama o tuviera muchos síntomas de al-
guna dolencia. Era un enfermo de nombre porque 
hasta 1990 la homosexualidad era reconocida por la 

1Este ensayo fue publicado originalmente en Revista 
Horizontal en mayo de 2016. Debido a que fue escrito antes de 
mi transición, el texto está escrito en masculino. 
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Organización Mundial de la Salud (OMS) como una 
enfermedad. Y hasta 1992, con la publicación de la 
décima edición del Código Internacional de Enfer-
medades, no se contó con una clasificación interna-
cional en la cual la homosexualidad no fuera consi-
derada como enfermedad mental. 

En realidad, yo no sabía estas cosas. Me ente-
ré de ello hasta que el mundo había transitado a un 
nuevo milenio. Lo curioso es que todos los demás 
parecían saberlo. Quizás no estaban al tanto de que 
su desprecio estaba legitimado por la OMS, pero no 
importaba. Ellos me sabían enfermo, no sólo distin-
to, sino mucho peor que eso: fallido, degenerado. 
Y, durante años, así me lo hicieron saber. Y durante 
años mi único escape fue fantasear con un suicidio 
que, afortunadamente, jamás llegó. 

Pero el 17 de mayo de 1990 mágicamente me 
curé. O, mejor dicho, el 17 de mayo de 1990 la OMS 
decretó que en realidad yo nunca había estado en-
fermo y que, por ende, no necesitaba de terapia al-
guna. Ese día millones de hombres y mujeres con-
cluyeron una lucha cuyo primer triunfo se alcanzó 
en 1973 cuando la Asociación Psiquiátrica America-
na (APA) removió la homosexualidad de su propio 
manual. Nos llevó 17 años, pero en aquel 17 de mayo 
se logró alcanzar un punto de inflexión en la lucha 
contra la homofobia, la lesbofobia y la bifobia; ese 
día se reconoció que no éramos una anomalía médi-
ca aguardando una solución.
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Quizás a algunos de ustedes les parezca poco, 
pero les aseguro que no lo es. Imagínense lo que es 
vivir, lo que es vivirse, como si fueran un pecado 
hecho carne, como si fueran un crimen que cami-
na, como si fueran, en el mejor de los mundos po-
sibles, un misterio evolutivo y una pregunta andan-
te. Imagínense que su propia existencia demande 
una explicación, cuando no una disculpa. Y, si eso 
no los lleva a sentir un escalofrío, es porque no se 
han dado cuenta de cómo la heterosexualidad (y la 
identidad de género concordante al sexo biológico) 
goza del privilegio de vivirse como natural, como un 
hecho bruto del mundo que nadie cuestiona y que a 
nadie sorprende.

Y estos términos no los uso a la ligera. La con-
fluencia del pecado con el crimen, del misterio evo-
lutivo con la patología, son todos ellos elementos de 
una forma de concebir y construir a aquellos que 
integramos ese acrónimo de lo LGBTIQ+. Las lesbia-
nas, los gays, los y las bisexuales, los y las trans, los y 
las intersexuales, lxs queers y todxs aquellxs que no 
caben en estas letras, tienen —tenemos— una histo-
ria común en la cual hemos sido a la vez pecado, cri-
men, misterio evolutivo y patología. Por momentos, 
a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y en casi 
todo el siglo XX hemos caído dentro de términos pa-
raguas que no nos distinguen y que nos colapsan en 
una sola categoría: lo abyecto, lo abyecto del puto, 
de la lencha, de la vestida y la marimacha. En fin, lo 
abyecto.

Hemos sido lo abyecto del pecado contrana-
tura, del pecado nefando, del pecado de la sodomía. 
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Fuimos acto y nos volvimos sujeto, dice Michel Fou-
cault. Y pasamos de ser pecado y crimen, cuando 
la Iglesia católica —o cristiana— era una con la Ley 
y el Estado, a ser un sujeto socialmente peligroso 
pues la homosexualidad se volvió justo eso: un in-
dicador de peligrosidad social o, al menos, eso dirá 
la criminología de mitades del siglo XX. Pero, mien-
tras nos metamorfoseábamos en sujeto, dejamos de 
ser pecado y nos volvimos enfermedad. Una enfer-
medad que se pensó como enfermedad endocrina 
o psiquiátrica; nuestra falla era un trastorno en el 
desarrollo, un desarrollo arrestado dirían algunos 
psicoanalistas de mediados del siglo XX, o un pro-
blema hormonal de falta o de exceso de algo, dirían 
los endocrinólogos. Eso les costó a algunos el cere-
bro, a otros les costó el sufrir electrochoques, a unos 
más les costó la vida.

Empero, una a una se cayeron esas hipótesis 
y se callaron aquellas voces que nos arrojaron a lo 
abyecto. Parecíamos ser, simplemente ser; inex-
plicables, pero existentes. El comunismo cubano y 
soviético llegó a soñar que éramos el síntoma de la 
degeneración del capitalismo y este último nos leyó, 
bajo la implacable lógica de la Guerra Fría, como su-
jetos de riesgo; chantajeables, por habitar en el clo-
set, peligrosos —dirán nuevamente los psicoanalis-
tas de mediados del siglo XX— por compartir con los 
comunistas el infantilismo de aquél cuyo desarrollo 
psicológico está arrestado y no puede madurar y 
comprender el mundo. 

Y así es que hoy seguimos siendo, simple-
mente siendo. Y por esa historia compartida que 
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tenemos es que hoy somos también alianza y no 
mera sopa de letras. Alianza entre aquellos, aque-
llas y aquellxs que somos discordantes. Aquellos 
que, según una ciencia del sexo todavía moldeada 
por el prejuicio religioso, no debíamos estar aquí. 
Aquellos que la Selección Natural à la Darwin debió 
eliminar y, por alguna razón, no lo hizo. 

Pero no creamos ni por un momento que 
esos discursos son del pasado. Las lógicas del peca-
do, el crimen, la enfermedad y el misterio no se des-
vanecen con la reforma de un código, una sociedad 
científica o el hallazgo de un dato empírico. La natu-
ralidad de la fobia contra la alianza LGBTIQ+ viene 
justamente de su capacidad de seguir estructurando 
el pensamiento de grandes sectores de este mundo, 
de fungir como un habitus. Es una suerte de sustrato 
o andamiaje de las violencias e irracionalidades que 
se cometen. Ideológicamente, legitima esos actos 
porque nos arroja a esa posición de lo abyecto. Y, en 
tanto sujetos abyectos, nos volvemos merecedores 
de una violencia que a veces se disfraza de terapia, 
a veces de cariño, a veces de protección y a ve-
ces se expresa cínicamente en la desnudez de su 
salvajismo. 

Esos discursos no desaparecerán. De hecho, 
en algunos espacios o ante ciertas identidades, pa-
recen mantenerse intactos. Esto se evidencia, por 
ejemplo, en la forma en que la bisexualidad sigue 
siendo invisibilizada como una orientación sexual 
legítima; con frecuencia se la interpreta como un 
estado transicional dentro de la dicotomía entre he-
terosexualidad y homosexualidad. Esta lectura es 
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heredera directa de un psicoanálisis que concebía la 
diversidad sexo-genérica como un desarrollo psíqui-
co detenido o incompleto. Aún hoy, la bisexualidad 
es vista bajo ese prisma: como una fase intermedia 
entre la confusión infantil y la supuesta madurez de 
la heterosexualidad o la homosexualidad.

Y, si este triste ejemplo nos muestra la vitali-
dad de estos discursos, qué decir de la proliferación 
de las “terapias reparativas” y el discurso religioso 
cristiano que se entremezcla con una falsa terapéu-
tica psicológica. Allí no ha importado el triunfo de 
1973 ni el de 1990. Allí, lo peor de la ciencia y lo peor 
de la religión se han fundido en una práctica que no 
sólo culpabiliza al sujeto LGBTIQ+, sino que puede 
incluso llevarlo al suicidio. 

Pero no nos equivoquemos. Estos discursos 
no son una ignorancia que habrá de retirarse como 
si fuera una oscuridad a la que la luz alumbra. A es-
tos discursos los impulsan grupos globalizados que 
trafican con el odio y generan verdaderas redes de 
odio y amor. Redes de odio porque cancelan nues-
tro derecho a ser y redes de amor porque se fundan 
falsamente en el amor a Dios o la familia y, con ello, 
ejercen un chantaje profundamente violento.

No obstante, y volviendo al ensayo de José 
Joaquín Blanco, no olvidemos la tenacidad propia 
pues nuestros son esos “[r]efulgentes ojos que da 
pánico soñar”. Y es que nuestros ojos han debido 
imaginar un futuro para irlo construyendo. Soña-
mos que podíamos dejar de ser misterio, enferme-
dad, pecado o crimen. Y nos hemos ido inventando 
un mundo —claro, con alianzas— en el cual hemos 
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tenido que luchar por nuestros derechos. El más im-
portante: el derecho a tener derechos o, lo que es lo 
mismo, a ser. 

En ello el feminismo nos ha acompañado y 
de allí que una marcha como la del 24A nos fuera 
tan cercana. A unas les toca porque es también su 
lucha, a otros porque es la lucha de las compañeras 
con las cuales hemos aprendido a resistir y comba-
tir, a unxs más nos toca porque una parte de nosotr-
xs también es ellas, también es una ella —después de 
todo, somos mariposas y nos metamorfoseamos—. 
Porque algunos de nosotros ya no nos encontramos 
con plenitud en los géneros del castellano. 

Y por eso luchamos. Porque nuestros dere-
chos no son menores ni de segunda. Porque noso-
tros no somos ciudadanos de segunda. Porque no 
es cierto que haya derechos más importantes que 
otros. No es cierto que primero venga el derecho de 
protesta o de acceso a la información y luego ven-
gan los derechos a la autodeterminación sobre el 
cuerpo y la identidad. Finalmente, las que mueren 
por feminicidios y transfeminicidios no protestan, 
no trabajan, no nada… simplemente ya no están. Y 
los que mueren por crímenes de odio ya no están 
para exigir nada, así que sugerir que primero ha-
bríamos de pelear por otras cosas es pasar por alto 
que, para entonces, algunos de nosotros no estare-
mos ya vivos. Pensar que nuestros derechos son me-
nos importantes es pensar que nuestras vidas son 
prescindibles. Pensar que los derechos “rosas” se 
pelearán después es no entender el sentido mismo 
de la categoría de derechos humanos. 
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Pero se equivocan los que nos minimizan. Y si 
necesitan un argumento, aquí hay uno. Dice Martha 
Nussbaum dentro de su enfoque de las capacidades 
que todos los derechos son igualmente fundamen-
tales porque todos ellos son necesarios para el de-
sarrollo de un individuo pleno y feliz; cada derecho 
es a la vez condición de éxito de todo otro derecho, 
todos se necesitan e implican mutuamente porque 
el individuo es un todo complejo que no puede verse 
realizado por partes. Porque la ausencia de un dere-
cho, sea éste económico o político o cultural o social 
o ecológico, etc., termina por volverse una discapa-
cidad corrosiva que va restando capacidades a los in-
dividuos, que los va lesionando en su capacidad de 
vivir vidas plenas, autónomas y realizadas. 

De lo anterior debiera seguirse que todos los 
derechos, no importa si son de primera, segunda o 
tercera generación, son igualmente importantes. 
Incluso si son de minorías o, mejor dicho, sobre 
todo si son de minorías pues los derechos protegen 
de los prejuicios extendidos. 

Este año el 17 de mayo conmemora esa lu-
cha y, en particular, el derecho a la salud mental y 
el bienestar. Pero esa salud mental y ese bienestar 
demanda no olvidar que las fobias ante la alianza 
LGBTIQ+ no se restringen a un ámbito. Nos afectan 
en el trabajo, la escuela, la calle, los baños, los servi-
cios de salud, el mercado, etc. Demandar bienestar 
y salud mental requiere demandar derechos labora-
les, derechos a la salud, a la educación, a una vida 
libre de violencia. Derechos que sean más que leyes, 
derechos que de facto se cristalicen en capacidades. 
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Requiere atender a todo lo que somos. A 
nuestros viejos LGBTIQ+ que están en el olvido. Y a 
nuestros niños que están en la calle. A nuestros ni-
ños y adolescentes trans cuyas infancias siguen regi-
das por una mirada médica. Y a nuestros enfermos 
y a nuestros migrantes que se ven vulnerados en su 
dignidad. A los que viven con VIH y que ven un cre-
ciente desinterés en su vida y su salud. A nuestros 
estudiantes que nos cuentan en las escuelas y uni-
versidades que ellos también son LGBTIQ+ pese a 
la indiferencia de algunos maestros que hablan de 
nosotros como si fuéramos un mero fenómeno de 
libro de texto. 

Requiere igualmente atender a nuestros alia-
dos y aliadas trans cuya lucha ha tomado más tiem-
po y que apenas han logrado dejar atrás el estigma 
de la enfermedad. A nuestros aliados intersexuales 
que resisten que sus cuerpos sean mutilados y nor-
malizados por una medicina que no concibe que 
ellos puedan decidir sobre su vida y su cuerpo. A 
nuestros aliados en comunidades rurales e indíge-
nas cuyas sexualidades e identidades de género se 
viven en otras condiciones y bajo lógicas distintas 
que demandan imaginar una diversidad sexo-gené-
rica que también tiene diversidad étnica. Demandar 
bienestar y salud mental es demandar todo eso y 
más.

Y la tarea de mirar con esos ojos refulgentes 
y de construir ese mundo demanda de nosotros un 
compromiso. Dicho compromiso se aterrizará dis-
tinto en cada caso y en la medida de nuestras po-
sibilidades. En el mío ha implicado, por lo menos, 
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una salida del closet constante para recordarle a 
mis alumnos que no están solos, que pueden salir 
del closet, que haré lo que pueda para que la univer-
sidad les sea un espacio seguro. Recordarles, final-
mente, que les espera algo más que la desesperanza, 
la clandestinidad y la abyección.

Pero hoy, irónicamente y además de los ene-
migos externos, el triunfo de un grupo selecto de 
personas LGBTIQ+ perteneciente a las clases medias 
urbanas amenaza con romper esa alianza. Amenaza 
con volver a algunos un simple mercado mientras 
a otros los abandona en la abyección. Hoy tenemos 
que recordar que somos algo más que ese segmento 
DINK —double income, no kids—, que nuestras identi-
dades son algo más que una etiqueta que nombra un 
sector de consumo supuestamente más pudiente. 
Nuestra pelea no fue nunca por el derecho a com-
prar productos rosas o con un arcoíris a modo de 
sello, nuestra lucha fue por el derecho a ser en ple-
nitud y esa fue una lucha que hicimos como colecti-
vidad. Una lucha por el derecho a amar en libertad. 
De allí que nuestra lucha tenga que transversalizar-
se y ampliarse, extenderse para hacer ello posible. 
Hoy no puede darnos pánico el soñar.  

A José Horacio Palacios, 
tu silencio es de estrella, 

tan lejano y sencillo. 
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mayo de 2017. #SiMeMatan, 
¿protestarás por mí?2

Llevo varios días tratando de sentarme a escribir 
sobre una serie de incidentes que se han suscitado 
en estos últimos días, semanas y meses. He querido 
escribir acerca del terrible asesinato de Lesvy Ber-
lín Osorio, del hashtag #SiMeMatan, de los dichos 
de Marcelino Perelló, de la vigilancia por parte de 
las “buenas conciencias” de las “buenas formas de 
protesta” que, por supuesto, no incluyen “actos van-
dálicos” y también de la tensa situación entre el Mu-
seo Memoria y Tolerancia y la artista dragqueen Mi-
konika Q Love. De alguna u otra manera todos estos 
son tópicos en los cuales el feminismo y el género 
se cuelan en la discusión sobre el espacio público, la 
política, la violencia, la vulnerabilidad, la protesta, 
la memoria y la tolerancia. 

Y me disponía a comenzar a escribir cuando 
me encontré con la noticia de que hoy lunes 8 de 
mayo a las 4pm se ha encontrado otro cuerpo en 
Ciudad Universitaria, ahora un cuerpo de un varón 
en la parte más oriental del campus conocida como 
La Cantera. Localizada en los linderos con Santo Do-
mingo es allí donde se alberga el Club Universidad 
Nacional A.C. y allí es donde se encontraba, por un 
mes, el cuerpo en descomposición de esta persona.

Escribir en este contexto es cosa difícil. No 
sólo te rebasan las emociones de lo que vives, sino 
que te rebasa el devenir de una serie de aconteci-
2Este texto apareció originalmente en mayo de 2017 en la 
revista Horizontal.
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mientos donde no se termina un duelo, una furia, 
una indignación o una sorpresa cuando ya se han 
abierto otras tantas emociones cuya reflexión y pro-
cesamiento no pueden ser instantáneas. Me pre-
gunto qué clase de espanto, de angustia y de dolor 
se ha de vivir cuando no se sabe nada de un amigo, 
de un colega, de un hermano o de un familiar por 
el periodo de un mes; qué clase de dolor le sigue al 
descubrirlo muerto y abandonado por un mes en la 
esquina más recóndita de Ciudad Universitaria. 

Afortunadamente no lo sé y no deseo saber-
lo. No deseo participar de ese conocimiento, de esa 
experiencia. Me cimbra siquiera imaginarlo. Como 
me cimbró este hashtag de #SiMeMatan por la bru-
talidad inenarrable de la verosimilitud de algunos 
de los relatos que leí, por la clara certeza con la cual 
navegamos en la cotidianidad sabiéndonos vulnera-
bles, sabiéndonos también blancos de discrimina-
ciones sistémicas, de violencias normalizadas, de 
indignidades que moran en el horizonte y que cada 
día nos parecen más habituales. 	

No me pareció, sin embargo, que ese hashtag 
nos presentara, tanto a las mujres como a los cuer-
pos no hegemónicos, como esencialmente vulnera-
bles y desprotegidos. Creo que reflejó la percatación 
que tenemos de las violencias que existen y reflejó y 
gestó una furia y un duelo colectivo por Lesvy, pero 
también por la torpeza de la Procuraduría capitalina 
al revictimizarla; por la lentitud de la respuesta de la 
propia Universidad. La emoción colectiva del due-
lo, de la furia, de la vulnerabilidad sirvió así de un 
ariete, de un arma, para levantar la voz y decir que 
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no nos sentaremos a esperar a ser la próxima, a vol-
vernos memoria si sobrevivimos a la injuria de unos 
medios que no pueden detenerse a pensar que los 
derechos nada tienen que ver con nuestros estilos 
de vida. Lesvy quizás haya sido políglota pero, inclu-
so si no lo hubiera sido, seguiría siendo una mujer 
con derechos y cuyo estilo de vida, cualquiera que 
éste hubiera sido, no puede bajo ninguna circuns-
tancia ser tomado como justificación para minimi-
zar la violencia con la cual murió.  

Hay que decirlo, lloramos todas las muertes 
porque, como decía Derrida, “cada vez única, el fin 
del mundo”. Esto es, cada vida en su unicidad, es 
un mundo. Y cada muerte es, por tanto, el fin de un 
mundo. Y no le resta dignidad ni duelo ni tragedia 
a las otras muertes el llorar, el enfurecerse y el exi-
gir que aquellas muertes violentas reciban especial 
atención precisamente porque reconocemos lo te-
rrible que representa el cercenar una vida, el ade-
lantar lo que habrá de llegarnos a todas y todos pero 
que, esperamos, no llegue inminente y no llegue 
con dolor. Tampoco le resta dignidad, ni duelo, ni 
tragedia a ninguna muerte el hecho de que nos in-
dignemos y exijamos que aquellas muertes que son 
el resultado de violencias sistémicas, injusticias re-
currentes y vejaciones constantes, perpetradas con 
saña contra personas concretas en función de lo que 
representan, sean objeto de un escrutinio especial. 
Que estas muertes, causadas por el odio feminicida 
o por el odio hacia minorías diversas, merezcan una 
atención particular no es más que poner el dedo en 
la llaga. Desmontar la violencia estructural requiere 
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nombrarla, reconocerla y abordarla como lo que es: 
una recurrencia sistémica, no una serie de inciden-
tes aislados.

Me sorprendió la coexistencia de ese duelo, 
de esa rabia y furia feminista, con una suerte de pru-
rito bien intencionado —pero totalmente extraviado 
en sus estándares morales— que buscó resistir a la 
etiqueta de feminicidio. Que acusó también a las vo-
ces feministas de anticipadas, de diletantes, de en-
carnar un menosprecio a la violencia que sufren los 
hombres y, finalmente, de desplegar una violencia 
ante la materialidad de las instituciones.

Hay que decirlo de frente. Como bien lo se-
ñaló Estefanía Vela, todo el tiempo hablamos de las 
violencias sufridas por los varones, por los cuerpos 
hegemónicos. Esa violencia no lleva adjetivos, no 
tiene calificativos; simplemente la llamamos vio-
lencia, y marchamos con furia y dolor contra ella. 
Hablar de violencia de género no es inaugurar una 
suerte de chovinismo mujeril, sino nombrar y visi-
bilizar aquella violencia dirigida a las mujeres por 
el simple hecho de serlo. No se pretende que los 
otros dolores sean menos terribles o horrendos; no 
se trata de medir el sufrimiento ni la injusticia. Lo 
que sí implica es un agravante, ya que se trata de un 
crimen motivado por el desprecio, el odio, la reduc-
ción de la Otra a una mera instancia de un género 
que, desde la misoginia más exacerbada, se consi-
dera despreciable.

Todo crimen violento contra una mujer debe 
investigarse como feminicidio, incluso si al final se 
demuestra que no lo fue. La regla rectora es partir 



6: Efemérides y Luchas

227

de esa premisa, porque reconocemos la sistematici-
dad y recurrencia de las violencias patriarcales. Al 
final, si nos preocupan las violencias que afectan las 
materialidades de las instituciones, pero no las que 
afectan las materialidades de los cuerpos, entonces 
hemos deshumanizado a las mujeres y hemos hu-
manizado a las instituciones; hemos invertido nues-
tras intuiciones morales.

Y es un reto hacer entender este punto. Hace 
apenas unos días un alumno me dijo que, si bien re-
conocía la legitimidad del feminismo, no compren-
día dos cosas de éste. Por un lado, porque rebasaba 
la esfera de lo político en un sentido tradicional y 
se adentraba y politizaba la razón, la emoción, el 
conocimiento, etc. Por otro lado, él sentía que nos 
dividía, que el feminismo nos separaba a hombres 
y mujeres y hacía imposible pelear contra iniquida-
des compartidas.

Tuve que responderle que precisamente el fe-
minismo politizaba todo porque la iniquidad rebasa 
la esfera del espacio público-político. Le dije que pe-
dirnos a las mujeres y a los cuerpos no hegemóni-
cos que dejáramos de lado nuestra lucha, nuestras 
demandas específicas, era pedirnos un sacrificio, 
era entregarnos en sacrificio con la promesa de un 
futuro al cual no tendremos acceso porque, para 
entonces, ya no estaremos vivas. Si sólo sabemos 
luchar contra iniquidades compartidas, entonces 
no sabemos luchar, entonces no hemos entendido 
nada. No sabemos nada de empatía ni de justicia. 
Si el feminismo politiza la cotidianidad, la razón, la 
emoción, la familia, etc., es porque pone sobre la 
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mesa el acto sacrificial que consiste en pedirnos a 
las mujeres el que supeditemos, una vez más, nues-
tros cuerpos, luchas e intereses “por mor del bien-
estar colectivo”; es volver a entregarnos a la visión 
de la madre abnegada, pero ahora en la esfera de 
la política. Y pedirnos eso no es construir un frente 
unificado por la justicia sino que, por el contrario, 
es defender el statu quo del patriarcado apelando a 
una unidad que racionaliza las asimetrías.

Explicar esto no debiera ser tan complicado. 
El ejercicio de empatía puede justamente movilizar 
esa perspectiva, esa mirada que provee de entendi-
miento y que nos permite una acción colectiva in-
cluso si no todas y todos vivimos lo mismo. De allí la 
importancia de un #SiMeMatan que imagina la pro-
pia muerte pero también nos sitúa dentro de violen-
cias estructurales y, con ello, nos hermana con otros 
actos de imaginación narrados por otros sujetos que 
también se sitúan en esta violencia para resistirla. 

Y ese ejercicio debiera ser el eje de las discu-
siones en el espacio público, incluso en ese espacio 
público que son las redes sociales. Pero, por alguna 
extrañísima razón, se gestan voces que defienden lo 
indefendible. Los comentarios de Perelló fueron te-
rribles y hubo, sin embargo, quien lo defendió, a pe-
sar de su cínica ignorancia de la ley. A pesar de que 
su posición silencia la experiencia de las mujeres. 
Bajo la excusa de la libertad de palabra, de prensa, 
se buscó legitimar a una voz que silenciaba los testi-
monios de mujeres.

De igual manera, ante la reacción colectiva 
que suscitó el asesinato de Lesvy y su revictimiza-
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ción, hubo quienes, en nombre de la razón, la justi-
cia y la prudencia, salieron a acallar a las voces femi-
nistas diciendo que trivializaban el propio concepto 
de feminicidio, que lo empleaban sin comprender-
lo, que se entregaban al vandalismo que desacrali-
zaba el campus universitario, que violentaba la me-
moria, al patrimonio cultural. Más allá de subrayar 
la raíz de patrimonio, sus vínculos con el linaje del 
patriarca, que de nuevo supedita a las alteridades, 
lo que quisiera señalar es que el concepto de femi-
nicidio no fue trivializado en forma alguna. Lo que 
sí ocurrió es una toma de conciencia de las propias 
vulnerabilidades y de las formas de nombrarlas y 
resistirlas.

No me atreví en ese momento —no pude— a 
decir que #SiMeMatan será por ser una mujer trans, 
por no pasar como mujer, por no cumplir con las 
expectativas de lo que debe ser una mujer, porque 
seguramente asociarán mi vida con lo sórdido, por-
que para muchos lo trans sólo puede ser sórdido y 
marginal. Me atrevo a decirlo ahora porque me cos-
tó procesarlo, porque me costó imaginarlo porque 
implicó re-situarme lejos de las certezas que tenía 
sobre el espacio público que por muchos años di por 
sentadas y que, en la transición, he visto escurrirse. 

Y si hago este ejercicio ahora no es por su-
marme acríticamente a un fenómeno viral. Lo que 
quiero mostrar es que no es trivial situarse como un 
cuerpo cuya materialidad es violentable. Pero tam-
poco es trivial enunciarlo, hermanarse y, desde allí, 
movilizarse y resistir. Señalar que ya sabemos que 
estas violencias ocurren y que no las aceptaremos 
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dócilmente. Lucharemos contra ellas. Lucharemos 
contra quienes crean que lo que somos es justifica-
ción de los efectos de esas violencias.

Y este acto de memoria, de resistencia, de 
apropiación del cuerpo y del espacio, sí que desor-
ganiza las certezas de los cuerpos hegemónicos, de 
aquellos que en su privilegio no pueden ver más que 
vandalismo. Reorganizar el espacio es un acto de 
memoria, de resistencia, de reapropiación. Desde 
luego, no digo que reinventemos la ciudad impulsa-
das por la rabia ni que nos convirtamos en una suer-
te de entropía feminista que demuela todo. Pero sin 
duda que sí creo que hay que desacralizar los espa-
cios cuya ilusión de pureza e inclusión universalista 
esconde una exclusión y una violencia sistemática-
mente ejercida contra las mujeres y los cuerpos no 
hegemónicos. 

Al final la materialidad de los objetos permite 
su restauración. No así con los cuerpos. La preocu-
pación no es, por ende, la violencia ejercida contra 
la materialidad de lo inerte, sino lo evanescente de 
la protesta que busca desacralizar para hacer ver 
que aquel espacio estaba ya desacralizado, era ya un 
sitio donde la dignidad ya no moraba. Nuestra voz 
se borra, pero no así la violencia patriarcal. Si nues-
tra brújula moral está bien calibrada, sabremos dis-
tinguir las prioridades y exigir que en la universidad 
no haya cadáveres que lleven un mes en el abando-
no, en el olvido, que no haya mujeres asesinadas 
ni violadas. Exigir que los estilos de vida no se em-
pleen para desmontar los derechos. Exigiremos que 
los profesores no minimicen esas violencias, que no 
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las ejerzan, que no las racionalicen.
Exigiremos de las autoridades a todo nivel 

una respuesta que no sea reactiva, que no sea una 
disculpa. Exigiremos que un día nos resulte invero-
símil imaginar que nuestra muerte sea un simple 
hecho cotidiano en esta ciudad y en este país. Eso 
exigimos, ahora lo exigimos. 

Y, si al tribunal de las buenas conciencias le 
molesta, si creen que la memoria consiste en pre-
servar el carácter mortuorio de lo muerto, en man-
tener la memoria como algo monumental y sacro, 
si creen que dicha memoria debe ser vigilada para 
que el presente y sus luchas no la contaminen ni 
la re-apropien, como un palimpsesto, entonces no 
solo preservan lo muerto en su carácter mortuorio, 
sino que condenan a los vivos a unirse a esos mau-
soleos vacíos, a unirse a destiempo, en silencio. La 
memoria también se re-apropia, como el espacio, 
como la lucha. No puede ser sacra, porque la lucha 
siempre es mundana, y no por trivial, sino porque 
se pelea por el derecho de estar en el mundo, de es-
tar dignamente en él. Y cuando esto no sucede, es 
responsabilidad de los que queden retomar el mun-
do y hacerlo habitable.  
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junio de 2018. De la despatologización a la 
incongruencia: 
lo trans ante la OMS3

Junio es sin duda el mes del orgullo LGBTIQ+ y en 
este junio en particular la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) llevó a cabo un anuncio que le dio la 
vuelta al mundo y puso a la comunidad trans a cele-
brar y, posteriormente, a cuestionar la pertinencia 
de dicha celebración. La razón de todo esto fue el 
anuncio de que la transexualidad dejaría de consi-
derarse como una enfermedad y comenzaría a con-
siderarse simplemente como una condición.

Dicho anuncio, como se pueden imaginar, 
parece sin duda una buena noticia. El no ser consi-
derados y consideradas como enfermxs mentales es 
un logro del movimiento por la despatologización 
de lo trans; sus efectos se harán ver a lo largo de los 
años cuando no exista más un aparato médico que 
justifique el colocarnos en la posición de personas 
enfermas que necesitan un tratamiento pero que, 
también, se ven por ello mismo etiquetadxs con 
múltiples términos cuyas connotaciones son casi 
siempre negativas y pueden ser un potencial motor 
para la transfobia.

Empero, ¿ha sido alcanzado dicho logro? Para 
muchxs activistas alrededor del mundo la respues-
ta es no, no mientras se siga colocando a la transe-
xualidad dentro de algún manual y se le siga dando 
un término que hace posible la tutela médica sobre 
3Este ensayo fue publicado originalmente en junio de 2018 en 
Volcánica. La revista feminista de Nómada. 
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el cuerpo trans. Para dichxs activistas, no hay real-
mente un gran cambio cuando se nos recoloca en 
la categoría de condiciones y se nos describe como 
personas con una “incongruencia de género”.

Aquí quizás vale la pena detenerse y hacer 
un breve ejercicio de memoria histórica que nos 
permita contextualizar dicho anuncio y las críticas 
que suscitó. La transexualidad fue incluida original-
mente como una enfermedad mental en el año de 
1980 cuando la Asociación Psiquiátrica Americana 
decidió incorporarla al famoso Manual de Diagnós-
tico Estadístico de Enfermedades Mentales (DSM), 
entonces en su tercera edición.

Esto, desde luego, no implica que no estuvie-
se medicalizada y patologizada anteriormente —lo 
estaba—, pero lo que sí implica es que fue hasta ese 
año cuando se le incluyó en uno de los muchos le-
gados que la Segunda Guerra Mundial y la posterior 
Guerra Fría le heredaron al mundo: un modelo mé-
dico americanizado, internacionalizado y totalmen-
te atravesado por la creación de órganos internacio-
nales que buscaban sistematizar y mundializar el 
conocimiento médico de la época a través de asocia-
ciones y manuales médicos.

Ese es finalmente el contexto en el que se 
creó tanto el DSM como el equivalente de la OMS, 
el Código Internacional de Enfermedades (CIE). El 
primero se concentra en padecimientos de índole 
psiquiátrico, el segundo sin embargo es mucho más 
amplio y abarca condiciones y enfermedades psí-
quicas y mentales. En cualquier caso, la historia de 
estos manuales para con la comunidad LGBTIQ+ no 
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ha sido de miel sobre hojuelas, sino todo lo contra-
rio, pues ha sido en estos textos donde se han cris-
talizado las peores actitudes homolesbobitransfóbi-
cas; ello bajo el cobijo de una pretendida objetividad 
médica.

Han habido desde luego cambios, aunque és-
tos fueron en su mayoría cambios de terminología 
que no implicaban una despatologización. Por ejem-
plo, en el ya mencionado DSM la transexualidad ha 
aparecido como Desorden de Identidad de Género 
(DSM- III) y más recientemente como Disforia de 
Género (DSM-V), términos que, en cualquier caso, 
han estado anidados en categorías cambiantes; así, 
en el caso del DSM III R (revisado) la transexuali-
dad era colocada dentro de la categoría de “Desor-
denes primeramente evidentes en la infancia, niñez 
o adolescencia” de donde se le eliminó —dado que 
hay personas trans que NO tuvieron infancias en las 
que se asumieran como trans— para recolocarle en 
el DSM IV TR (revisado) en la categoría de “Desorde-
nes Sexuales”.

A la luz de todo lo anterior es que puede com-
prenderse tanto el anuncio llevado a cabo en este 
mes de junio como la suspicacia con la cual se le ha 
recibido. Básicamente, si bien es cierto que la tran-
sexualidad dejó de considerarse —por parte de la 
OMS— como una enfermedad mental y comenzó a 
considerarse únicamente como una condición carac-
terizada por la “incongruencia de género”, aquí cabe 
todavía la pregunta de si éste es un cambio sustancial 
o es un mero cambio dentro de una taxonomía de pa-
tologías que poco hace por eliminar la transfobia.
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La respuesta a esta inquietud no es menor y 
trataré de abordarla. En primer lugar, el cambio no 
me parece menor. Si bien la transexualidad sigue 
contenida en un manual médico y, con ello, sigue 
medicalizada, lo cierto es que deja de considerarse 
una patología, con lo cual se avanza en el camino 
hacia su despatologización. Esto es, con esta refor-
ma la transexualidad está todavía medicalizada, 
pero (menos) patologizada.

Sin embargo, también es cierto que el térmi-
no “incongruencia” parece todavía ejercer una pato-
logización subrepticia producto de un sesgo cis-he-
terosexista, es decir, la creencia de que lo “normal” 
es que la forma en que las personas heterosexuales 
y cisgénero —es decir, personas cuyo género no es 
cuestionado— performan al género es, por decirlo 
de alguna manera, la más natural, la más funcional 
o, en cierto sentido, la que se produciría por default. 
Aquí volvemos a encontrarnos con la idea de que 
son los cuerpos cis-hets los que representan la cús-
pide de la naturalidad y normalidad, ahora bajo el 
rótulo de “congruencia”.

Esto es algo sumamente desafortunado, pero 
quizás no por las razones que pudieran anticiparse. 
Yo no pretendo defender la idea de que los cuer-
pos trans somos tan congruentes como los cuerpos 
cis, por el contrario, lo que yo quisiera defender es 
que los cuerpos cis son tan incongruentes como los 
cuerpos trans. Y es que el género es inherentemen-
te normativo, es un conjunto de normas que dictan 
cómo debemos habitar nuestro cuerpo, cómo debe-
mos performar nuestra expresión de género, qué 
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debemos sentir, cómo debemos desear, etc. Este sis-
tema de normas, como ha señalado el feminismo, 
fabrica estándares inalcanzables para la inmensa 
mayoría de los hombres y las mujeres.

En ese sentido es que yo diría que no hay una 
sola persona sobre esta Tierra que no tenga cierto 
grado de incongruencia de género. Resistir el impe-
rativo de ser delgadas, perfectas, amables, rasura-
das, simpáticas, bien portadas, buenas cocineras, 
etc. es algo que hacemos muchas mujeres feminis-
tas que no estamos contentas con los roles asigna-
dos a las mujeres. Algo parecido puede decirse de 
los imperativos igualmente imposibles asociados a 
las masculinidades.

Por ello considero que, si bien hemos dado 
un paso importante, aún enfrentamos un desafío 
crucial: eliminar el sesgo cis-heterosexista que pre-
supone al cuerpo cis-heterosexual como natural-
mente congruente, sin reconocer la miríada de críti-
cas feministas que han demostrado que el género es 
un sistema normativo estructuralmente insatisfaci-
ble y, por tanto, profundamente opresivo. Nadie es 
completamente congruente con su género. Nadie. 
Señalar a los cuerpos trans por dicha incongruencia 
sigue siendo una forma de calificarnos como abyec-
tos —aunque ya no bajo la noción de enfermedad—, 
mientras se invisibilizan las múltiples formas en 
que otros cuerpos tampoco se adecuan a las normas 
de género.

Ahora bien, eso no implica que no hayamos 
avanzado nada y que la única solución sea eliminar 
cualquier mención a lo trans en cualquier manual 
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médico. Esto es así porque una parte importante del 
colectivo trans exige una medicalización sin patolo-
gización, es decir, hacer válido un derecho al acce-
so a la salud que nos permita gozar de acompaña-
miento médico en nuestros procesos de transición 
endocrinológica e, incluso, quirúrgica. Nótese aquí 
el fraseo: hablo de una medicalización sin patolo-
gización, una medicalización voluntaria y que no 
se viva como necesaria y terapéutica, sino como un 
sendero elegido al criterio de cada quien.

Este acompañamiento sólo será plenamente 
posible cuando reformemos el derecho a la salud y 
éste no exija —en ninguna parte del mundo— el ser 
colocados o colocadas en categorías que legitimen 
una intervención médica sobre la base de un dis-
curso reparativo. Acompañarnos sin pretender re-
pararnos debiera ser el objetivo de lxs médicxs. Un 
sendero medicalizado, pero no por ello paternalista 
y patologizante.

Pero hasta que esa reforma no se realice —
algo que tanto el feminismo como el transfeminis-
mo demandan— los avances graduales son impor-
tantes. Esto es así ya que una eliminación absoluta 
de estos manuales hace imposible que en muchas 
partes del mundo se acceda a un servicio médico 
digno y gratuito (o relativamente barato). Después 
de todo el CIE es un manual que usan las asegurado-
ras para saber si un gasto médico está o no cubierto 
por un cierto plan de sanidad.

Hay, asimismo, otras razones para no demo-
nizar a todo manual médico. A saber, son la expre-
sión del consenso médico en una época y, si logra-
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mos democratizar a los saberes y con ello combatir 
sus sesgos, entonces dichos manuales serán impor-
tantes en los procesos de lucha contra aquellos es-
fuerzos por volver a patologizar a las diversidades 
sexo-genéricas. Y es que no debemos olvidar que, 
con el auge de la nueva derecha, el movimiento an-
ti-derechos y la nueva evangelización de América 
Latina viene también un proceso por implantar las 
así llamadas “Terapias Reparativas” que pretenden 
curar las diversidades sexo-genéricas con métodos 
ya rechazados por el grueso de las ciencias médicas.

En esta lucha en contra de estas supercherías 
estos manuales pueden llegar a ser una herramien-
ta importante. Hacen posible el demandar por mala 
praxis a cualquier supuesto experto que nos “diag-
nostique” como enfermxs y busque “curarnos”. Y 
está, por supuesto, el uso más cotidiano de un ma-
nual: el servirle de guía a unx médicx para que sepa 
cómo acompañarnos sin patologizarnos.

Quizás aún estamos lejos de llegar a la meta, 
de alcanzar a esa medicina libre de sesgos y a esos 
manuales que son una herramienta que nos empo-
dera y no una que nos lesiona, pero mientras un 
sector de lo trans siga luchando por una medicali-
zación sin patologización, entonces quizás el obje-
tivo no deba ser que no se nos mencione en ningún 
manual médico, sino que se nos mencione en ma-
nuales que sirvan de acompañamiento sin generar 
tutelaje, infantilización y patologización.

El anuncio de este junio fue, creo yo, un paso 
en esta dirección y eso es algo importante.
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junio de 2019. Orgullosa y multitudinaria-
mente trans.4

Estamos a escasos días de la marcha del Orgullo 
LGBTIQ+ de la Ciudad de México. Para quien no 
sepa qué significa eso, ésta es la marcha que reivin-
dica los derechos y las exigencias de justicia (restau-
rativa, distributiva y contributiva) de las personas 
de la diversidad sexo-genérica, es decir, hombres 
homosexuales, mujeres lesbianas, personas bi-
sexuales, trans, intersexuales y queer, así como toda 
otra identidad o corporalidad que de una u otra for-
ma ha sido declarada abyecta por diversos discur-
sos cis-heterosexistas. Ésta será la edición número 
41 de la marcha de la Ciudad de México y coincidirá 
con el aniversario número 50 de los levantamientos 
de Stonewall en la ciudad de Nueva York, mismos 
que suelen tomarse como el inicio de un movimien-
to de liberación LGBTIQ+.

Como cada año, la marcha suscita reflexio-
nes acerca de si deben o no acudir las empresas y 
los partidos políticos o de quién debe estar hasta 
adelante de ésta o, también como cada año, si debe-
mos vivir el Orgullo como una marcha de protesta 
o como una fiesta o si es posible que sea ambas co-
sas a una misma vez. No faltarán quienes llamen a 
boicotearla al no acudir o al realizar contra-marchas 
para denunciar el capitalismo rosa y el pinkwashing 
del gobierno en turno y tampoco faltará quien diga 
que hay que vestirse de forma “respetable” —y no 
estoy hablando de Andrea Legarreta— para que la 
sociedad nos tome en serio.  
4Este texto fue publicado originalmente por Revista Común en 
junio de 2019. 
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La marcha es en ese sentido multitudinaria. 
Y con esto no me refiero únicamente al número de 
asistentes que ésta convoca sino, también, a los di-
versos sentidos con los cuales se le vive y compren-
de. En cierto sentido la marcha del Orgullo es una y 
muchas a una misma vez. Es multitudinaria porque 
a ella acuden identidades y corporalidades diversas 
y por ello mismo no podríamos decir que el suje-
to político que allí goza y protesta es homogéneo. 
Las trayectorias de lucha, las demandas actuales, 
las necesidades exigidas son distintas para los di-
versos sectores que en ella convergen. La historia 
de las reivindicaciones políticas de las lesbianas, las 
personas trans y las personas intersex, para poner 
un ejemplo, no es la misma que la historia del mo-
vimiento de liberación homosexual aunque, desde 
luego, hayan tenido y sigan teniendo momentos y 
espacios de coincidencia.

Esto hay que decirlo para dar pie a un sentido 
más profundo de multitud. La afamada teórica queer 
Judith Butler llegó a expresar en alguna ocasión que 
quizás el sujeto político del movimiento LGBTIQ+ se 
asemejaba más a una multitud que a un bloque his-
tórico o a un sujeto político clásico como podría ser 
la clase obrera. El concepto de multitud, como sa-
brán algunas personas, tiene una larga historia en la 
filosofía y fue empleado por vez primera por Baruch 
Spinoza y retomado siglos después por el marxismo 
autonomista de Negri y Hardt. Ello lo traigo a cuen-
ta porque la noción de multitud resquebraja la idea 
de sujetos políticos unificados por experiencias o 
trayectorias históricas comunes; demanda y posibi-
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lita una forma de democracia absoluta que requiere 
una transformación en las subjetividades que abra 
la posibilidad a reconocer la diferencia y la novedad 
radical del otro. De allí que Negri sostuviera en más 
de una ocasión que la multitud no admitía totaliza-
ción alguna, ni siquiera a través de la dialéctica. 

Quizás por ello es que a mucho del activismo 
clásico de la izquierda latinoamericana le resulte 
tan inasimilable el movimiento LGBTIQ+. Porque si 
bien parece por momentos tener un discurso y una 
apuesta política unificada, en otras ocasiones queda 
clara la diversidad de experiencias y demandas allí 
presentes. Y, finalmente, hay en este movimiento un 
discurso político que muchas veces no se enuncia a 
través de un vocabulario político, sino a través del 
baile, la fiesta y el goce del cuerpo. El sujeto político 
de la marcha quisiera sugerir, es también multitudi-
nario en este sentido.

Con ello quiero recalcar no sólo la heteroge-
neidad que lo compone sino también la existencia 
de fisuras y tensiones internas. Es sabido, por ejem-
plo, que existe una profunda hegemonía de lo gay 
que se traduce en mayor visibilidad y que para mu-
chos activistas refleja la continuidad del machismo 
al interior del movimiento de la diversidad sexo-ge-
nérica. Pero hay así también otras tensiones menos 
conocidas y menos teorizadas.

Una en particular que ha ido cobrado visibi-
lidad en los últimos años es el encontronazo entre 
ciertos feminismos autodenominados “críticos de 
género” y el movimiento trans. Habría que aclarar 
que, si bien dentro del primer grupo solemos en-
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contrar muchas mujeres (cis) que se adscriben a los 
lesbofeminismos, este encontronazo NO es un cho-
que entre identidades. No es éste un conflicto entre 
mujeres lesbianas (cis) y personas trans aunque por 
momentos así lo parezca. Y esto lo digo porque tam-
bién hay mujeres heterosexuales (cis) que de facto 
se adscriben a estos feminismos críticos de género y 
que pueden o no hacerlo sin asumirse como lesbia-
nas políticas, es decir, como mujeres que escogen 
activamente el no relacionarse con varones. Pero, 
así como esto ocurre, hay también muchísimas mu-
jeres (cis), tanto lesbianas como heterosexuales, 
que no sólo no se adscriben a estos feminismos, 
sino que son aliadas, amigas, colegas y compañeras 
de muchas personas trans. De allí que sostenga que 
éste no es un encontronazo entre identidades.

Agregaría a este punto que este encontronazo 
tampoco refleja un desencuentro entre el movimien-
to feminista y el movimiento LGBTIQ+, al menos no 
si por esto entendemos a ambos movimientos como 
unificados y homogéneos. Esto no niega que haya 
habido tensiones entre ambos movimientos como, 
por ejemplo, cuando se señala que muchos varones 
de la diversidad sexual siguen reproduciendo prác-
ticas misóginas. Asimismo, es verdad que hay una 
parte del movimiento feminista que ha expresado 
sus preocupaciones por lo que llaman la elegebeti-
zación —o lgbtización— del feminismo pues temen 
que los temas exclusivos de mujeres pierdan visibi-
lidad, centralidad y apoyo en los propios espacios 
feministas. Pero esto es más un falso dilema al que 
se nos ha arrojado al hacer que ambos movimientos 
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tengan que batallar entre sí por el acceso a recursos 
y espacios de representación; es, hay que decirlo, 
un mecanismo que induce división orquestado por 
políticas que parecen encaminadas a sabotearnos a 
todos.

Empero, así como esto ocurre, hay también 
dentro del feminismo voces que defienden estas 
alianzas pues comprenden que la misoginia y los 
discursos de odio contra la población LGBTQ tienen 
puntos en común sin necesariamente ser instancias 
de una misma dinámica de opresión. Estos otros fe-
minismos reconocen, por ejemplo, que la feminiza-
ción es una forma de descalificación e invalidación 
que suele dirigirse a todo tipo de sujetos subalternos 
y que sería por tanto tarea del feminismo desmon-
tar un mecanismo de este tipo que no sólo perpetúa 
la opresión de las mujeres, sino de muchos otros 
grupos.

Finalmente, el encontronazo que estamos 
discutiendo tampoco podría caracterizarse como 
un choque entre el así llamado feminismo radical 
y el activismo trans. Esto ocurre porque no todo el 
feminismo radical es trans-excluyente. Esto es así 
porque al feminismo radical lo caracteriza su oposi-
ción al denominado feminismo liberal, al que suele 
acusar de ser meramente reformista y conformarse 
con una igualdad formal que de facto no desactiva 
los mecanismos de opresión que atraviesan toda la 
vida social y que históricamente han regulado la au-
tonomía corporal y reproductiva de las mujeres. 

Sin embargo, de esta oposición no se colige 
necesariamente una sospecha o señalamiento di-
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rigido a las personas trans. Yo, por ejemplo, tengo 
muchas amigas lesbianas que se consideran a sí 
mismas feministas radicales y aliadas indiscutibles 
de las personas trans. Como ellas mismas dicen, es 
falso que el sujeto trans sea cómplice del patriarca-
do y es igualmente falso que la opresión de las muje-
res se circunscriba únicamente al control de la auto-
nomía reproductiva de las mujeres pues han habido 
y siguen habiendo otros modos de objetificación 
que no se basan en la capacidad de gestar pero que, 
sin duda, operan sobre las mujeres qua mujeres, por 
ejemplo al fetichizarlas como objetos sexuales. 

Dicho esto, podríamos sostener que este en-
contronazo es, si acaso, un choque entre discursos 
ontopolíticos en torno al cuerpo, al sexo/género y 
a lo que hemos de considerar el sujeto político del 
feminismo; por ontopolítica me refiero al discurso 
político sobre lo que es, sobre los modos de existen-
cia y, en este caso, sobre lo que el cuerpo y el sexo/
género son. Este choque no es nuevo, nació en los 
Estados Unidos en los años 1970 en el área de la 
bahía de San Francisco cuando la feminista Janice 
Raymond lanzó una serie de críticas hacia las subje-
tividades trans que, para narrar la historia de forma 
sucinta, desencadenó la salida de Sandy Stone de un 
colectivo separatista que se dedicaba a producir mú-
sica hecha por mujeres. Stone, en concreto, decidió 
distanciarse de este colectivo después de un ataque 
armado del que fue presa por parte de un peque-
ño grupo que había llevado las ideas de Raymond 
al extremo. Tiempo después Stone escribiría el fa-
moso ensayo The “Empire” Strikes Back: A Posttranse-
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xual Manifesto, texto que se considera fundacional 
en los estudios trans y en el que daba respuesta a 
Raymond. 

Ahora bien, mucho se ha escrito en los ya más 
de cuarenta años que tiene este conflicto, pero qui-
zás su comprensión requiere algo más que exponer 
los argumentos en disputa, quizás requiere enten-
der aquellas dinámicas sociales que los cimientan 
y que pueden permitirnos comprender el porqué 
hoy, en México, este encontronazo ha ido ganando 
visibilidad. Para ello, es necesario señalar que el 
feminismo crítico de género no suele interpelar di-
rectamente a las personas trans —y tampoco parece 
reconocernos mucha agencia— pues suele enfocar 
sus señalamientos ya sea en el dispositivo biomédi-
co al que responsabilizan de la emergencia del su-
jeto trans o en una inefable “ideología transgénero” 
que en ocasiones rastrean a Judith Butler y la Teoría 
Queer y en otras ocasiones al ya mencionado dispo-
sitivo biomédico. 

En cualquier caso, sus mayores acusaciones 
consisten en afirmar que: (i) el término “género” 
no debe entenderse como la expresión de un sen-
timiento, sino que nombra la división de las diver-
sas tareas y roles sociales históricamente adscritos 
a hombres y mujeres en función del sexo asignado 
al nacer; de allí que éste no deba reconocerse, sino 
abolirse, (ii) la identidad de género es un concepto 
sin sustento empírico y que, además de ininteligi-
ble, de facto reifica los roles de género como iden-
tidades y conduce, en el proceso, a una reivindica-
ción identitaria de mecanismos de opresión, (iii) las 
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identidades trans implican la instauración de una 
heterosexualidad compulsiva que llevaría a la perse-
cución de gays y lesbianas, (iv) darle cabida a las mu-
jeres trans en espacios exclusivos de mujeres pone 
a estas últimas en riesgo pues pueden ser agredidas 
e, incluso, violadas por las primeras y, finalmente, 
(v) que a las personas trans no debiera apoyárseles 
en el “autoengaño” de que pertenecen a un género 
que no es el suyo, sino que debiera “ayudárseles” a 
aceptar su cuerpo. A estas tesis suelen añadir que, 
si bien reconocen el sufrimiento asociado a la disfo-
ria de género y las múltiples violencias que viven las 
personas trans, no por ello la solución consiste en 
otorgarles derechos a una identidad autopercibida. 

Como cabría esperarse, todos y cada uno de 
estos puntos han sido abordados y discutidos desde 
los transfeminismos y no únicamente con el afán de 
mostrar su falsedad, sino para ponderarlos y consi-
derar, si fuera el caso, las consecuencias que tendría 
su veracidad. Aquí vale la pena mencionar que los 
transfeminismos son, finalmente, feminismos y de 
eso se sigue que no tienen como objetivo vulnerar 
los derechos de nadie, mucho menos de las mujeres 
(cis). Esto lo reitero porque desde el transfeminismo 
se ha hecho una reflexión profunda que ha buscado 
comprender la posición que nos interpela. Esto últi-
mo, sin embargo, no suele ocurrir de parte de estas 
posiciones transexcluyentes que no nos reconocen 
ni la agencia para escoger cómo vivir nuestras vi-
das y mucho menos la agencia para ser sujetos pro-
ductores de una reflexión teórica, política y práctica 
cuyo fin es articularnos en luchas colectivas.
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Desde los transfeminismos, por ejemplo, se 
ha señalado que la experiencia trans falsea toda 
acusación de restaurar la heterosexualidad compul-
siva pues hay numerosísimos ejemplos de hombres 
trans gays y mujeres trans lesbianas. Incluso aque-
llas personas trans que se afirman heterosexuales 
suelen construir una heterosexualidad que no es 
falocéntrica ni complementarista pues se ha resig-
nificado al cuerpo mismo y a lo que es ser hombre 
o mujer. 

Sobre esto mismo cabe añadir que es falso 
que las mujeres trans lesbianas, o mujeres trans en 
general, sea acosadoras o violentadoras sexuales; 
este pánico moral, creado e impulsado por la dere-
cha más rancia, ha sido tristemente retomado por 
estos feminismos que, como se ha documentado en 
Estados Unidos, Inglaterra y México, no ha dudado 
de hacer alianzas con los movimientos antiderechos 
con tal de limitar los avances del colectivo trans. 

La realidad de la inmensa mayoría de las mu-
jeres trans no es la de ser depredadoras, sino la de 
enfrentar la continua posibilidad de ser expulsa-
das de un sanitario sólo por el hecho de ir porque 
el cuerpo lo demanda. Es más, la inmensa mayoría 
de mujeres trans viven una objetificación sexual au-
mentada porque los estigmas asociados a lo trans 
deshumanizan a estas mujeres y llevan a que sean 
abordadas como si fueran meros objetos sexuales y 
ello ocurre con muchísima frecuencia.

Tristemente, pánicos morales de este tipo los 
hemos encontrado antes como cuando se temía que 
la presencia de las propias mujeres lesbianas pusie-
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ra en riesgo a las mujeres heterosexuales en esos 
mismos espacios exclusivos de mujeres. Tanto en 
ese caso como en el actual, lo que observamos son 
pánicos morales que construyen a una identidad se-
xual como inherentemente depredadora y violenta. 
Estos pánicos morales movilizan imaginarios socia-
les perniciosos y amplifican y sensacionalizan casos 
sumamente infrecuentes de formas muy parecidas 
a la ya falseada noticia que dio la vuelta al mundo de 
un niño asesinado por sus madres porque no que-
ría ponerse ropa de niña; esa noticia, por ejemplo, 
moviliza imaginarios lesbofóbicos y cisgeneristas 
que causan rechazo a las poblaciones LGBTIQ+. Así, 
haríamos bien desde los diversos feminismos de no 
cultivar este tipo de discursos. 

Por otro lado, nadie en los transfeminismos 
niega la necesidad de abolir los roles de género 
puestos éstos limitan tanto a las personas cis como 
a las trans e impiden, por ejemplo, que tengamos 
científicas trans en las proporciones que correspon-
derían al tamaño de población de un país como Mé-
xico. Con respecto a la noción de identidad de gé-
nero, es históricamente falso que ésta implique la 
reificación de los roles y que sea ininteligible y sin 
sustento empírico. Sobre esto último, por ejemplo, 
el buscador académico ScienceDirect regresa 7,477 
resultados acerca de la etiología de la identidad de 
género y, en una búsqueda similar, Google Scholar 
nos revuelve 99,000 resultados. 

Como ha explicado la historiadora Jeanne 
Meyerowitz, el término “identidad de género”, origi-
nalmente denominado “sexo psicológico”, fue acu-
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ñado porque la autocomprensión de las personas 
como hombres o mujeres no pudo nunca reducirse 
ni explicarse causalmente como la consecuencia de 
una morfología o una fisiología concretas ancladas 
en las gónadas, las hormonas o los caracteres sexua-
les primarios y secundarios. Pero, cabe hacer notar 
que, así como fracasaron los determinismos bio-
lógicos, así también fracasaron los determinismos 
sociológicos pues se mostró que crecer bajo ciertos 
roles no implica que se adquiere una identidad es-
pecífica. Más todavía, es falso que las personas trans 
construyan su identidad al acomodar su expresión 
de género a la hegemónica; es verdad que el dis-
curso médico ha exigido y continúa exigiendo esto, 
pero ha sido, en primer lugar, el activismo trans el 
que ha rechazado esta normativa. Hoy por hoy ve-
mos mujeres trans con toda expresión de género 
posible y lo mismo podemos decir de los hombres 
trans y de las personas no binarias.  

Finalmente, la supuesta falta de inteligibili-
dad de la identidad de género emana de un afán por 
ignorar nuestras voces y la propia historia del fe-
minismo. Desde la metafísica de género, por ejem-
plo, se ha sostenido que categorías como “hombre” 
y “mujer” remiten de manera ambigua a cuerpos, 
identidades y subjetividades. Empero, la inmensa 
mayoría de normas sociales asociadas a éstas per-
miten pensar que dichas categorías son ontologías/
posiciones sociales estructuradas por la diferencia 
sexual como imaginario —es decir, no como hecho 
anatómico, sino como posición simbólica—; estas 
ontologías/posiciones estructuran cómo nos ima-
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ginamos, cómo actuamos ante nuestro cuerpo y 
otros cuerpos, cómo nos desplazamos y habitamos 
el mundo, cómo deseamos. De ello, no se traduce, 
como ya he dicho, que esos imaginarios sean siem-
pre reaccionarios y conservadores porque cada 
niña, cada niño, cada niñe, crece en un contexto 
diferente donde lo que es ser hombre o mujer co-
bra un sentido diferente; las identificaciones son así 
siempre contextuales y contingentes. 

Para ilustrar esto imaginemos lo que ocurre 
cuando alguien, por ejemplo, hace un ejercicio de 
soñarse dentro de veinte años. Esa persona no se 
imagina descorporeizada, sino que se fantasea te-
niendo cierto cuerpo y cierta forma de habitarlo/se. 
Ahí se expresa la identidad de cada quien como un 
horizonte a alcanzar que a la vez estructura cómo 
vivimos el presente y entendemos el pasado. Y ese 
ejercicio de pensarse y representarse lo hace todo 
ser humano y siempre que lo hace pone en eviden-
cia cómo todo ser humano se comprende a sí mis-
mo en formas que no se colapsan en biologicismos.

En cualquier caso, había dicho que más que 
exponer los argumentos que cruzan este debate, 
quizás hay que entender los cimientos que han he-
cho que tome prominencia. Y aquí es donde sospe-
cho que las violencias son un factor explicativo cla-
ve. Dice Martha Nussbaum que nuestro círculo de 
preocupación moral, nuestro círculo eudaimonísti-
co, se contrae en situaciones de escasez o violencia. 
Mucho me temo que las violencias misóginas que 
vive América Latina estén llevando a construir un 
sujeto político del feminismo con demarcaciones 
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vigiladas con la esperanza de que esto permita tanto 
mayor cohesión entre “las mujeres” como una clara 
demarcación de quienes son presuntos beneficia-
rios del patriarcado y, quizás, por eso mismo, sus 
mayores —aunque no exclusivos— impulsores. 

En un contexto en el cual la ciencia es he-
gemónica y provee de los grandes relatos de auto-
comprensión del sujeto no sorprendería que se le 
emplee para ejecutar la demarcación ya señalada. 
En antropología existe incluso un término, “biociu-
dadanías”, que pretende nombrar cómo hoy la bio-
logía estructura no sólo nuestra autocomprensión, 
sino nuestra pertenencia a diferentes grupos socia-
les, incluidos grupos “raciales” (sic) y grupos como 
los que las categorías sexo-genéricas buscan nom-
brar. Quizás de allí viene también ese deseo de en-
contrarle bases biológicas a toda identidad sexual, 
como si así se reivindicara la genuina y verdadera 
pertenencia a un grupo. Ello oculta, desde luego, 
su producción histórico y social y en ello incurren 
tanto los activismos LGBTIQ+ que insisten en que la 
biología nos legitimará como las feministas “críticas 
de género” que esperan encontrar allí un criterio de 
demarcación. 

Añado a este esbozo de explicación que uno 
de los efectos tanto de las violencias como del pro-
pio discurso sobre la contingencia radical de la iden-
tidad es que ambos exhiben la fragilidad de nuestra 
autocomprensión. La violencia lo hace al volver 
amenazante al otro, al convertir su alteridad en mo-
tivo de sospecha. Corroe así la posibilidad de tender 
puentes. Por su parte, reconocer la contingencia de 
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la identidad revela lo frágil de nuestro ser. Esta fra-
gilidad, como puede derivarse de una reinterpreta-
ción feminista de los trabajos de Raymond Ruyer, 
surge del hecho de comprender que somos el resul-
tado de una contingencia encarnada en nuestra his-
toria de vida. Si hubiésemos seguido otro trayecto 
—nacer en otra época, en otra ciudad, tener otras 
amistades, vivir otras experiencias— quizás sería-
mos radicalmente otros. Reconocer que podríamos 
haber tenido otra identidad no es una banalidad, es 
profundamente inquietante.

Esa posibilidad, en un contexto de violencias, 
puede sentirse también como violencia. Puede vi-
virse como amenaza. Quizás, es por esta conjunción 
de factores el que vemos avanzar a este encontrona-
zo. Y quizás, para superarlo necesitamos de afectos 
radicales que construyan puentes —como lo sugiere 
la apuesta política de Lía la novia sirena—; quizás 
también es necesario recordar, como dice el giro de-
colonial inspirándose en la crítica levinasiana a Hei-
degger, que la búsqueda de autenticidad ontológica 
puede ser totalitaria e indiferente a la diferencia. 

Quizás, retomando la idea de multitud y sus 
recuperaciones en Deleuze y Negri, sea necesario 
transformarnos como sujetos y reconocer la alteri-
dad irrepetible de cada quien. Terminar de asimilar 
las consecuencias de esa frase que clama que “nadie 
sabe lo que puede un cuerpo” porque sus posibili-
dades exceden al ordenamiento del organismo. Asi-
milar la novedad ontológica del otro en una noción 
de multitud que esté genuinamente orgullosa de su 
diferencia. Salir a festejar esto en una marcha 
multitudinaria sí que será motivo de orgullo.
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marzo de 2021. Lo que la visibilidad nos 
quedó a deber.
Con motivo del 31M. Día Internacional de la 
Visibilidad Trans.5

En 2014 se decía que estábamos llegando a un punto 
de quiebre en la historia reciente de la lucha de las 
personas trans por alcanzar mayor visibilidad y jus-
ticia. Gracias a figuras como Laverne Cox y Caitlyn 
Jenner se llegó a decir que finalmente las personas 
trans comenzaríamos a ser reconocidas como seres 
humanos con vidas completas que no podían redu-
cirse al prejuicio y al lugar común de asumir que 
somos y seremos siempre seres abyectos. El pico 
de visibilidad que se anunciaba en cierto sentido se 
cumplió pues hemos visto llegar series como Sense8, 
The OA, Star Trek Discovery, Pose y La Veneno que le 
han dado muchísima plataforma a una enorme can-
tidad de actorxs trans. Hoy podemos incluso men-
cionar más de diez nombres de hombres, mujeres y 
personas no binarias, todxs trans, que son conocidos 
en el espectáculo. Pienso, por ejemplo, en Blu del 
Barrio, Ian Alenxander, MJ Rodriguez, Indya Moo-
re, Lana y Lilly Wachowski, Jamie Clayton, Valeria 
Vegas, Lola Rodríguez y, por supuesto, Elliot Page. 
Incluso fuera del ámbito del espectáculo podemos 
pensar en personas trans como Torrey Peters y Ca-
mila Sosa que han sido muy celebradas gracias a sus 
respectivas novelas Detransition, Baby y Las Malas.

5Este ensayo fue publicado originalmente en marzo de 2021 
por Revista Común. 
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Sin embargo, la promesa de mayor equidad 
y menor violencia parece no haberse sustanciado a 
pesar de que la visibilidad trans en este 2021 es sin 
duda mayor que hace siete años. En nuestro país, 
por ejemplo, los crímenes de odio no se han deteni-
do y, según los datos más recientes que ha publica-
do Letra S, 2019 fue un año más violento que todos 
los anteriores en lo que respecta a este tema. Algo 
parecido se observa si sólo atendemos al tópico de 
los transfeminicidios. La exclusión laboral, la dis-
criminación y la pauperización de gran parte del 
colectivo trans tampoco parecen haber retrocedido. 
De hecho, la afirmación de estudiosas como Donna 
Haraway y Anna Tsing de que la clase social no sólo 
se construye a través de procesos económicos, sino 
también por medio de dinámicas sociales de estig-
matización y marginalización parece más válida 
que nunca; de allí el que estas autoras defiendan la 
necesidad de combinar al análisis marxista de la ex-
plotación capitalista con teorías feministas e incluso 
queer para entender las imbricaciones entre capita-
lismo y cis-hetero-patriarcado. Quizás a estas altu-
ras señalar lo anterior parece una obviedad, pero 
aun así hay que repetirlo porque es todavía común 
que se minimicen los efectos de la transfobia como 
si fueran meras opiniones inocuas. Pensemos, de 
este modo, en que la discriminación no sólo mata, 
sino que literalmente le da forma a las clases socia-
les al ir pauperizando a ciertas poblaciones que son 
sistemáticamente excluidas de los mercados labora-
les que gozan de mejores prestaciones y salarios. 
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La mayor visibilidad de las personas trans 
tristemente no ha desmontado esto. Prácticamente 
dos de cada tres personas trans que emprenden una 
transición social pierden su trabajo y, en muchas 
ocasiones, no recuperan nunca el nivel adquisitivo 
que tenían previamente. Ello puede deberse a que 
no logran modificar sus documentos, incluidos títu-
los universitarios, o simplemente al hecho de que 
las compañías no desean emplear a personas trans 
por el estigma social que pesa sobre nosotros. La vi-
sibilidad no se tradujo así en la ciudadanización de 
las personas trans, si se me permite ese neologis-
mo. Lo que se creó fue un género de producciones 
culturales que nos invitan a suponer que somos una 
sociedad más incluyente de lo que en verdad somos. 
Se creó también un mercado que quizás está dirigi-
do a las pocas personas trans de clases medias que 
hay pero que, en gran medida, sigue pensado para 
un público cisgénero que quiere ver convalidadas 
sus ideas progresistas a través de producciones cul-
turales que no necesariamente mejoran la calidad 
de vida del grueso del colectivo trans. 

Con esto no quiero expresar una suerte de 
fatalismo que niegue que hemos tenido avances im-
portantes. En México, por ejemplo, en el periodo 
que comprende de 2012 a la actualidad doce esta-
dos han promulgado leyes que permiten a las per-
sonas trans el modificar sus documentos para que 
se adecuen con sus identidades elegidas. Esto es cla-
ramente un paso importante. Lo es también el que 
el INE haya expedido una reglamentación que hace 
necesario el incluir personas LGBT en las listas de 
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candidatos de todos los partidos políticos del país. Y, 
sin duda, el avance histórico que se dio en Jalisco y 
que ha hecho posible que los menores de edad trans 
puedan corregir sus documentos sin ser patologiza-
dos o medicalizados es algo que debemos celebrar. 

Empero, la mayor visibilidad parece haberse 
quedado corta en su promesa de traernos justicia 
y equidad. De hecho, esa visibilidad ha dado lugar 
a una ola mundial de transfobia que amenaza con 
desmontar las conquistas en el ámbito legislativo y 
que se ha traducido en un incremento en las violen-
cias en diversos espacios de entre los que sobresa-
len las redes sociales. A diferencia de la transfobia 
de hace una década, esta nueva modalidad no sólo 
es militante en su convicción de que sus acciones y 
sus discursos son legítimos y están justificados, sino 
que también los concibe como necesarios para de-
tener el avance de un colectivo que, aunque minori-
tario, es percibido como amenazante. Convergen en 
esta nueva ola las viejas voces reaccionarias que alu-
dían a la religión, la familia y lo natural con toda una 
nueva generación de actores políticos con discursos 
seculares y que se hacen eco del lenguaje de los de-
rechos humanos y, en ocasiones, de una pretendida 
cientificidad y objetividad que está construida sobre 
el borramiento de los estudios de ciencia y género 
del último medio siglo.

La pregunta, por tanto, es qué falló. ¿Por qué 
la visibilidad trans no sólo no trajo mayor equidad y 
justicia, sino que parece haber alimentado una nue-
va marejada de estigma, prejuicio y violencia? Ha-
brá quienes digan que no ha fallado nada, que even-
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tualmente alcanzaremos nuestro objetivo y que lo 
que vemos son simplemente las resistencias de una 
sociedad transfóbica que se resiste a dejar ir uno 
más de sus prejuicios. El problema con este plan-
teamiento optimista es que hoy hay personas que 
comparten posturas transfóbicas cuando hace tan 
sólo cinco años se consideraban a sí mismas como 
aliadas. La visibilidad, en cierto sentido, mostró que 
muchas personas supuestamente aliadas simple-
mente no pensaban en nosotros más que como un 
sujeto de asistencia y no como un sujeto políti-
co que eventualmente exigiría transformaciones 
importantes en todos los ámbitos. 

Habrá también quienes acepten que, en efec-
to, se han movilizado nuevos prejuicios y pánicos 
morales, pero sin que esto les preocupe. No son po-
cas las personas que se entregan a un liberalismo 
ingenuo que afirma que simplemente estamos a la 
mitad de un debate social, una deliberación públi-
ca, que eventualmente dará lugar a que los mejores 
argumentos prevalezcan y, con éstos, prevalezcan 
también la razón y la justicia. Estas voces, también 
optimistas, nos aconsejan el no “ofendernos” por la 
ola de transfobia y el no “bloquear la sana delibe-
ración pública” porque ello simplemente retrasa el 
triunfo de la razón. Aquí podríamos decirles a estas 
buenas personas que se les ha pasado de noche bue-
na parte de la filosofía política pero no ahondare-
mos más en este punto, al menos no en este ensayo. 
Lo que sí quiero señalar es que tampoco parece ser 
el caso de que estemos en tal proceso de delibera-
ción pública. Al contrario, parece que ésta ha fra-
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casado y estamos ante un claro colapso comunica-
cional en el cual la información y los argumentos 
parecen poco eficaces.

Esta posibilidad no es cosa nueva. Ya lo ad-
vertían las propias epistemologías feministas. Pien-
so, por ejemplo, en el trabajo de la filósofa Miriam 
Solomon cuando justo le criticaba a otras feminis-
tas su optimismo irredento en torno a la delibera-
ción. Solomon hacía ver que no es infrecuente que 
el diálogo y la deliberación fracasen y den lugar a 
un pensamiento grupal que no admite disidencias 
ni disensiones. Cuando esto ocurre, el intercambio 
racional entre posiciones encontradas se vuelve in-
viable porque ciertas dinámicas grupales fomentan 
el conformismo ante la opinión mayoritaria, la vigi-
lancia de toda duda o disensión y el silenciamiento 
de posibles contraargumentos. Lo que esta episte-
móloga buscaba hacer ver es que el diálogo no se 
da en automático y que las posibilidades de que éste 
degenere en un colapso comunicacional no deben 
menospreciarse. Cuando esto ocurre los inter-
cambios no son ya de corte argumentativo, sino 
que operan de modos agonísticos, fomentando así 
dinámicas violentas. 

Tristemente, el encierro a causa de la CO-
VID-19 nos ha llevado a una situación que fomen-
ta en gran medida el pensamiento grupal y que ha 
intensificado dinámicas que ya estaban antes de la 
pandemia pero que se han potenciado con la reclu-
sión. Estamos en un encierro que reduce nuestra ex-
posición a los otros y sus opiniones y experiencias. 
Las redes sociales, por su parte, poseen algoritmos 
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que fomentan el pensamiento grupal al invitarnos 
a conectar con personas que piensan como noso-
tros y al ofrecernos puntos de vista que suelen re-
forzar nuestras propias creencias. De allí que mu-
chas personas no crean que las redes sociales y el 
internet son el ejemplo más masivo e interesante de 
una esfera pública que hará posible la deliberación 
con una escala nunca vista; para estas voces escép-
ticas lo que vemos es un retorno a un tribalismo en 
el cual colapsa la comunicación y se da lugar a una 
serie de dinámicas antagónicas entre grupos que no 
atienden a las interpelaciones argumentadas que 
reciben. Se refuerzan en estas lógicas dinámicas co-
lectivas que revisten a los otros de afectos que los 
dibujan como una alteridad amenazante o despre-
ciable. Esto último de hecho explica el porqué es 
tan complicado combatir el prejuicio y la discrimi-
nación. Quienes creen que éstos resultan de la mera 
ignorancia, del hecho de no saber lo suficiente so-
bre un tema, sobreestiman la capacidad que tiene 
la información para desmontar un prejuicio atrave-
sado por afectos y, a un mismo tiempo, subestiman 
la resiliencia y complejidad de la ignorancia. Esta 
última no es meramente un no-saber, una ausencia 
de conocimiento, sino que implica en muchos casos 
sesgos sistemáticos que pueden o no ser impulsados 
por ciertos actores concretos pero que, en cualquier 
caso, socavan la posibilidad de atender a la voz del 
otro porque su misma alteridad ha sido ya converti-
da en amenaza. Señalo, de paso, que hay ocasiones 
donde se movilizan pánicos morales aun sabiendo 
que no tienen sustento alguno, pero buscando fo-
mentar las dinámicas oposicionales entre grupos.
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Esta última situación es verdaderamente pre-
ocupante. Nace de una incapacidad para imaginar 
las complejidades de otro ser humano. Para ilus-
trar a qué me refiero quiero simplemente contar 
una anécdota. Hace ya varios años un profesor nos 
hizo una pregunta que parecía simple pero era más 
engañosa de lo que anticipamos. Nos preguntó que 
quién piensa de forma más abstracta, si “el filósofo 
o el hombre de la calle”. Prácticamente todo el mun-
do respondió que el filósofo piensa de forma más 
abstracta. Tras hacer esta pregunta, aquel profesor 
nos contó que de hecho Hegel mismo se había cues-
tionado esto en un breve ensayo. Y que su respues-
ta era, contra-intuitivamente, que “el hombre de la 
calle” es quien piensa en abstracto. Las razones que 
daba para afirmar eso son interesantes pues Hegel 
ponía un ejemplo con un hombre acusado de robar 
y, si la memoria no me falla, lo que había robado 
era pan. Según este filósofo para “el hombre de la 
calle” aquel hombre era solamente un ladrón y ya; 
su pensamiento era abstracto precisamente porque 
abstraía todas las otras facetas de la vida de aquel 
ser humano. La alteridad del otro terminaba colap-
sada en un mero hecho que lo definía por completo: 
era un ladrón y ya. Empero, un buen filósofo tenía 
que ser capaz de reconocer tal proceso de abstrac-
ción y de tomar conciencia de la peligrosidad de ig-
norar que aquel hombre era muchas cosas más y no 
meramente un ladrón. Era un hombre, quizás tenía 
hambre, quizás era pobre y estaba en necesidad. En 
esa clase aquel profesor me dio una de las grandes 
lecciones de la vida: unidimensionalizar al otro es 
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peligroso y la labor de la filosofía consiste en vigilar 
los costos de nuestras abstracciones.

Todo esto viene al caso porque la mayor vi-
sibilidad de lo trans no ha sido capaz de detener la 
unidimensionalización de lo trans y esto, a su vez, 
nos ha llevado a desconfiar de las personas cis por 
medio de dinámicas que podríamos plasmar con 
el hashtag #NotAllCis. La transfobia del presente 
se alimenta de esto porque nos resta humanidad 
y nos reduce a un grupo de personas a las que se 
juzga trastornadas y amenazantes. Se alimenta así 
una crisis de la relación misma entre diversas alte-
ridades. Tristemente, el diálogo es imposible cuan-
do esto pasa porque una alteridad demonizada no 
permite la interpelación. Porque la visibilidad de 
una alteridad demonizada lo que fomenta es la sen-
sación de amenaza y desata con ello pánicos mora-
les que refuerzan a través de un círculo vicioso la 
demonización misma del otro. 

Es deprimente tener que decir esto, pero 
no nos ayuda el entorno en el cual habitamos. Val-
ga otra historia. Hace unos meses un buen amigo 
me contó que había perdido un trabajo que disfru-
taba mucho porque sus colaboradores expresaban 
opiniones transmisóginas de manera recurrente; 
cuando él señaló esto termino acusado de violento 
e intolerante. Por supuesto que él mismo se sintió 
violentado y presa de un ambiente intolerante. Al 
final perdió el trabajo. Cuento esta anécdota porque 
allí la deliberación y la visibilidad fracasaron. Y eso 
pasó en gran medida porque el grueso de colabora-
dores había caído en un pensamiento grupal que no 
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recibe bien la interpelación. La situación se compli-
có porque de ambos lados se habían erigido identi-
dades heridas en las cuales el dolor y el sufrimiento 
operan como elementos constitutivos de quién se 
es. La herida se vuelve la marca de quiénes somos y 
de quiénes seremos y se vuelve también una brúju-
la de cómo entender el mundo. No minimizo desde 
luego las experiencias que nos llevan a habitarnos 
desde identidades heridas; al contrario, entiendo 
perfectamente el dolor que causa la transfobia, la 
misoginia y otras formas de marginalización. Des-
afortunadamente, como en toda abstracción, una 
identidad herida acarrea costos. Puede llevarnos 
a organizarnos y denunciar y exigir justicia, pero 
también puede arrinconarnos en una forma de 
comprender el mundo donde la interpelación se lee 
necesariamente como un nuevo intento de lastimar-
nos. Se echa a andar un proceso donde los otros son 
amenazas, donde no cabe la duda, el disenso ni la 
reflexión acerca de si estamos desatendiendo la hu-
manidad de lxs otrxs.

Para concluir este ensayo quiero únicamente 
decir que la visibilidad misma puede propagar na-
rrativas que nos colocan en una identidad herida. 
Eso puede servir para exigir justicia y reparación. 
Para exigir un mejor mundo. Pero también puede 
entramparnos en procesos que paradójicamente 
socavan la realización de lo que se exige. 










